……第一次遇到我？
闻言，苏裕清的思绪不可抑制地停顿一瞬，他蹙起眉，脑海中有关与施彦昭初见的记忆业已模糊——只不过是在他做实验的某天，导师把施彦昭领到身边，说这是新加入的师弟。
谈不上美好的画面，也没有所谓惊心动魄，甚至连两人之间的对话都显得乏善可陈——
“哦。”他点点头，只匆匆扫了施彦昭一眼，就重新把注意力投回到自己的实验上。
他不认为这样的初遇值得让施彦昭对他一见倾心，或者反复回味。
但很快，施彦昭像是猜到了他脑海中的想法，冲他微微一笑，开口道：“不是的，师兄，我第一次见你……你肯定已经不记得了。”
接下来，施彦昭向他描述了一幅全然陌生的画面——
不，并非是完全陌生的。
随着施彦昭继续用那种甜蜜的语调，将那段回忆娓娓道来时，排除那些他主观意义上幻想，苏裕清恍然发现，在自己记忆不起眼的一角，似乎的确存放着有关的往日时光。
大学时期的苏裕清属于是格外活跃的那一批人，他长相帅气，成绩优异，每天似乎有大把用不完的精力花在各个部门、社团上。他每天都在结交形形色色的人，他们大都是只有一面之缘的人，难以在他心里留下多么深刻的印象。
大二的某天晚上，他参与的其中一个部门聚餐，为了蹭火锅店的学生优惠，几人约在凌晨时集合。为了躲过查寝签到，苏裕清当晚主动请缨帮阿姨巡楼，打算转个两圈就悄悄混出去。
他走得很快，想着早点结束任务，甚至连各个寝室的房门都懒得敲开，匆匆逛了一圈就往楼下走去。
他转着手里大把的钥匙，听着它们相互碰撞的金属声回响在寂静的楼道里。他来到一楼，声控灯随之亮起——
他这才发现在楼道的角落，坐着一个如同鬼魅般悄无声息的身影。
苏裕清被吓了一跳，而那个坐着的人也循声朝他望去。
灯光昏暗老旧，那人身处黑暗中，四目相对，苏裕清却连对方的脸长什么样子都未能看清。
“咳。”他清了清嗓子，反应过来自己此时的职责，便出声询问，“这么晚了，怎么还不回寝室？”
对面的人垂着头，却并不应答。苏裕清暗暗看了眼腕表的时间，这时，他的目光却扫到那人身旁的地上凌乱地堆着什么。
他向前走了两步，看清那原来是被褥、床单之类的用具，纯色的布料皱皱巴巴地团在一起，其上还有明显的污泥与草屑，好像是刚从宿舍楼前的花圃中捡起来的一样——
苏裕清觉得自己大概明白了什么。
“和宿舍里的人闹矛盾了？”他尽量让自己的语气变得平常，尽管他知道能做出这样的事情来，绝非是“闹矛盾”这么简单，“什么原因？”
但对方面对他的询问，只是点了点头，并未出声回答。
苏裕清时间着急，耐不下性子来询问，只是就这样把人丢在这里他也过意不去，情急之下顺手丢了一把手中的钥匙过去。
钥匙落在地上，发出铛的一声脆响，一同落下的还有苏裕清的声音，“你不想说也算了，总不能一晚上都坐在这。这是我宿舍的钥匙，我刚搬到这栋楼，两人寝，舍友得下个星期才住进来，你不介意的话，今晚去那里凑合凑合。”
他想了想，又说：“虽然我那里还没什么东西，但是你也别乱动，等明天回来我发现有什么少了，第一个就找你。”
说完，他大步向外走去，两步之后又倒退回来，问：“对了，你住哪个宿舍？”
也正是在这时，他看到了对方从黑暗中露出的小半张脸，是一个很清秀的男生模样。
男生迟疑了一会，低声说了一串数字。
“哦，行，知道了。”苏裕清点头表示记下，便头也不回地离开了，像是丝毫不介意自己丢出去的那把钥匙最后究竟何去何从。
那一晚，从聚餐到KtV，等苏裕清第二天回到学校时，几乎忘了昨晚的那一茬。直到他在自己的宿舍门锁上发现了那把插着的钥匙，他转动锁孔，推门进去，发现他先前来不及打扫的桌面与窗台洁净如洗，桌上放着一张字条，上面用清秀的钢笔字写着五个字，“谢谢你，学长。”
苏裕清捏着那张字条看了半晌，翻开手机备忘录找到昨天记下的那个宿舍号，当晚便去敲了那里的房门。
四人寝里只有三个人，他昨晚遇到的那人似乎不在，但他并没有过多在意，而是将目光移向了如今在场的几人身上。说来也巧，大概也是得益于苏裕清在各个学校组织大大小小的职位，这三人竟都是熟面孔。
也正是这样，使他后面要做的事情就简单多了。
他端着笑意吟吟的神色同几人聊了十分钟，在他半恐吓半劝慰的话下，对面三人颇有些不情愿地向他保证以后一定会和舍友和睦相处。
“……是因为他跟我们辅导员举报我，说我专业课考试作弊。”他临走前，三人中的其中一个向他抱怨，“害得我一等奖学金没了。”
“你怎么肯定是他做的？”苏裕清问。
“我看见他在办公室和辅导员说话了，”那人闷声道，“而且我被取消了那个奖学金名额，他就给我顶上了。”
苏裕清不出声地冷笑，留下一句轻飘飘的“但作弊的人的确是你吧”，便离开了他们宿舍。
后来他又留心观察了一下那个宿舍的情况，那晚的情形的确没有再发生，而那个被宿舍排挤、遭受短暂的欺凌的男生，他也没有再遇到过。
他很快就忘记了这件事。
但施彦昭却一直记得。
也是在施彦昭向他亲口吐露的这一刻，苏裕清终于意识到，原来那时才是他们真正意义上的“初见”。
苏裕清的脸上浮现出那种，宛若大梦初醒般的神情，而施彦昭的表情则前所未有地柔和下来，与方才他念着姚芯名字时恨之入骨的癫狂模样判若两人。
“喜欢上一个人只是一瞬间的事。
“师兄，你可能永远都不知道那一瞬间对我来说有多重要。”
施彦昭说。
他的心生病了。爱与恨在他这里无比分明，只剩下了非黑即白的两个极端。
“我爱得比你早，爱得比你多，所以那个瞬间我一直记得。”他攥住苏裕清的手，那双手握得比方才任一时刻都要紧，冰冷的手心似乎因为他激荡的情感涌出了鲜活的温度。
在说到“爱”字的时候，他的语气，他的神情，他的姿态，他的目光，都染上了一种几近虔诚的、宛若朝圣般的色彩。
“即使你不记得。”
苏裕清沉静地望着他，眼中缓缓地流淌出某种悲哀的情绪。
一件无比残忍的事情就在刚刚那一瞬发生。他听着施彦昭对自己的剖白，这个可怜的、可恨的病人，他是那样决绝地、无望地爱着他——可即使苏裕清听到这些，也无法唤起他内心对施彦昭“爱”的渴望。
爱着他的人对他表白，他却只能想到自己爱着的那个人。
他想，喜欢上一个人是一瞬间的事。
喜欢的出现很简单，也很原始，它或许兴起于某种瞬间的冲动，某种荷尔蒙的催化，某种感官的刺激，某种情到浓时的氛围。
但爱不是。
爱是一场漫长的、持久的孵化。
谁爱得早，谁爱得深，谁越会记得最初的那个瞬间，谁越会在每一个相思所致的、辗转反侧的夜晚，借着回忆，反复描摹、填充那个瞬间的一切，反刍出一种全新的爱的体验。
所以他记得那天晚上，姚芯和他一同坐在酒局外冰冷的阶梯上。马路对面的行道树隔绝了所有俗世的灯光，月光笼罩在姚芯的身上，也落在他的身上。
他们被月色织就的纱帐覆盖。姚芯转过头来看他，向他询问那个离职的女孩的下落，他的眼波中透露出像月一样无法形容的脆弱，与不可名状的善良。
姚芯会像他一样，记得原来那一晚的月光那么亮吗？