滚筒最后一声嗡鸣卡在七点整，白若溪对着镜子扯领结时，指尖又蹭到了锁骨处的红痕——那是穿书时系统绑定的印记，像她这个身体的小名“百草”一样，带着点野火烧不尽的韧劲。
“到了汉城滨海市的神话高中，少管闲事。”原主妈妈把绣着小雏菊的手帕塞进帆布包，指尖划过洗得发白的包底，“听说那儿的学生，书包带都比咱们洗衣店一个月水电费贵。”
若溪“嗯”了一声，帆布鞋踩着b市清晨的露水出门。转乘三次地铁到A市时，神话高中的雕花铁门正缓缓打开，穿定制西装的男生们倚在跑车边说笑，袖口露出的手表闪得她眼晕——比家里那台用了五年的洗衣机还贵，她默默估算。
帆布包蹭过校服裤缝的窸窣声，在寂静的校门口格外清晰。有人朝她吹口哨，若溪低头加快脚步，鞋边沾着的b市沙粒在光洁的石板路上留下浅痕。
“喂，新生。”
一只骨节分明的手拦住去路，白衬衫袖口卷到小臂，露出的手表表盘是深海蓝，像她刚看完的那本狗血小说《神话恋人》里，男主秦俊熙的标配。男生身后跟着三个同样惹眼的少年，显然是书里说的“F4”，这所贵族高中里说一不二的王。
“我叫白若溪，从b市转来的。”她攥紧帆布包带，指腹蹭到内侧绣着的“百草”二字——这是原主妈妈的手艺，也是她在这个世界唯一的暖意。
“b市？”染着浅棕发的苏易川嗤笑，他校服外套搭在肩上，露出的t恤是限量款，若溪昨天刚给客人洗过同款，“那地方也配有人进神话？”
周围的笑声里，宋铭宇推了推眼镜，镜片反射着冷光：“苏易川，别吓着新来的。”话虽温和，目光却扫过她帆布包上的洗衣店logo，像在评估一件廉价商品。
若溪没接话，侧身想从人缝里钻过去，却被一只踩着限量款球鞋的脚拦住。秦俊熙侧倚着车门，黑西装敞着，领带松垮地挂在颈间，正是《神话恋人》里让万千读者又爱又恨的男主，此刻正用那双据说能让财阀千金哭着排队的眼睛盯着她，像在看一块粘在鞋上的泥。
“里面有林宇的校服？”他扯了扯领带，声音冷得像刚从冰柜里捞出来——林宇是书里被他霸凌到退学的炮灰，现在大概还在医院躺着。
若溪猛地抬头，帆布包带勒得肩膀发疼：“秦同学，逼人到绝境很好玩吗？”
笑声戛然而止。所有人都盯着她，像看一只误闯猎场的兔子。秦俊熙突然笑了，伸手捏住她的帆布包绳，指腹带着淡淡的消毒水味——和书里描写的“洁癖霸总”人设分毫不差。
“平民也配教我做事？”他轻轻一扯，包身翻倒，里面的校服掉出来落在地上。若溪弯腰去捡，却被他一脚踩住衣角：“脏东西，就该待在垃圾堆里。”
她没说话，用力拽回校服，转身往教学楼走。背后传来他的声音，轻得像片雪花：“明天起，别再出现在我眼前。”
晨雾里的教学楼像座水晶城堡，若溪拍着校服上的灰，突然想起《神话恋人》的剧情——原主“金丝草”就是今天被秦俊熙羞辱，下周被逼得跳了天台。
但她不是金丝草，她是白若溪，是从b市海边长起来的“百草”。
公告栏前围满了人，最醒目的位置贴着张红卡，印着个陌生名字和“本周target”。若溪刚要移开视线，手腕突然被人抓住。苏易川晃着张新做的红卡，上面赫然是“白若溪”三个字，红得像血。
“知道这是什么吗？”他笑得像只偷腥的猫，“F4的特级关照，上一个拿到的，现在还在精神病院唱儿歌呢。”
若溪甩开他的手，红卡落在地上。她弯腰捡起时，指尖触到卡片边缘的锐利，突然想起书里的设定：被贴红卡的人，会被全校孤立，课本会进厕所，储物柜会塞满垃圾，最后像垃圾一样被丢出神话高中。
“挺会模仿的。”她突然笑了，把红卡塞进校服口袋，“可惜没学到精髓——秦俊熙的红卡，边角会用金粉烫印，你这个，是路边打印店五块钱一张的吧？”
苏易川的脸瞬间僵住。宋铭宇推了推眼镜，眼里闪过丝惊讶——这个转校生，好像和传闻里的“b市土包子”不太一样。
若溪没管他们的反应，转身往高一七班走。走廊玻璃窗投下的阳光落在她后背，像片要迎风生长的叶。
《神话恋人》的悲剧结局？她偏要改改看。
毕竟海边的草哪有那么容易枯，踩了又长，烧了又发。她白若溪的剧本，得自己写。
早读课的预备铃刚响，白若溪的课桌就被“砰”地一声砸响。秦俊熙倚着桌沿，黑西装外套随手扔在旁边空位上，指尖转着那张被她戳穿的红卡，金粉烫印的边角在晨光里闪着冷光——是真的，比苏易川那个仿品刺眼十倍。
“看来你做足了功课。”他俯身时，薄荷味的古龙水混着消毒水味压过来，“知道我秦俊熙的红卡，从没人敢拒收。”
若溪正往课本里夹洗衣店价目表——妈妈昨晚塞给她的，说万一在学校撞见“大客户”呢。她头也没抬：“收了又怎样？让宋铭宇在我体检报告上动手脚，还是叫苏易川断我家洗衣店的水电？”
这话像枚针，精准扎破周围嗡嗡的议论声。宋铭宇推眼镜的手顿了顿，苏易川刚要骂人的话卡在喉咙里——这都是《神话恋人》里F4对付炮灰的经典招数，她怎么会知道？
秦俊熙转着红卡的手指猛地收紧，指节泛白：“你找死。”
“我要是死了，”若溪终于抬头，目光扫过他身后的三人，“明天的头条就是‘神话四少逼死转校生’。秦氏集团的股价，应该会比你这红卡还红吧？”
提到秦氏，秦俊熙的动作顿了半拍。《神话恋人》里写过，他最在意家族颜面，去年有个富二代在学校霸凌同学，被他直接动用关系吊销了学籍，对外只说是“违反校规”。
“你以为拿秦氏压我有用？”他冷笑，指尖弹了弹红卡，“昨天刚撤了你们家合作的酒店布草订单，明摆着不待见你。”
若溪翻书的手停了停。这情节比原着提前了三天，看来她的穿越已经让剧情产生了偏移。她合上书，帆布包往肩上一甩：“正好，我家最近接了市立医院的活儿，消毒标准比你们酒店严三倍。”
说完转身就走，刚到走廊就撞见抱着琴盒的尹智厚。他是F4里最特别的存在，书里对他着墨不多，只说他总在天台弹琴，身世成谜。此刻他对着若溪举了举琴盒，嘴角弯出个温和的弧度，像冬日里难得的阳光。
若溪回以一笑，转身却撞进秦俊熙的视线里。他站在教室后门，手里还攥着那张红卡，眼神沉沉的，像藏着整片未化的冰原。
系统提示音突然在脑海里响起：【检测到关键人物情绪波动，剧情偏离值10%！】
若溪没理会，她记得书里写过，今天上午秦俊熙会在天台“处理”一个不听话的跟班。她绕到天台入口，果然听见里面的争执声。
“俊熙，那丫头就是个洗衣店丫头，用得着你亲自盯着？”是苏易川的声音。
“她知道的太多了。”秦俊熙的声音冷得像冰，“查清楚她是不是别家派来的眼线。”
若溪刚要退开，脚下的石子突然滚了滚。天台门“吱呀”一声开了道缝，秦俊熙的目光精准地射过来，像鹰隼锁定了猎物。
“偷听别人说话，是b市的规矩？”他步步逼近，黑西装在风里扬起边角，“还是说，你在等我对你‘特殊关照’？”
若溪突然从帆布包里掏出个铁盒，打开是叠得整齐的校服——是昨天他故意弄脏丢在洗衣店门口的那件，胸口的金线刺绣“JY”被她用特殊洗涤剂护得发亮。
“付一下清洗费，”她把铁盒递过去，价目表从里面滑出来，“特殊污渍处理加金线养护，一共三万韩元。现金还是转账？”
秦俊熙的瞳孔骤缩。那件校服是他母亲留给他的，昨天故意刁难丢给她，本想看她手忙脚乱弄坏的样子，没想到……
“你敢收我的钱？”他攥紧拳头，指节泛白。
“洗衣店做生意，童叟无欺。”若溪踮起脚尖，把铁盒塞进他怀里，“至于红卡，”她拍了拍他的西装口袋，声音不大却清晰，“先把你骨子里的傲慢洗干净，再来跟我谈‘关照’。”
天台的风卷起她的校服衣角，像片倔强的草叶。秦俊熙低头看着怀里的铁盒，金线刺绣在阳光下闪着光，突然想起书里从未提及的细节——他母亲生前，也是开小裁缝铺的。
若溪已经下了天台，系统提示音又响起来：【秦俊熙好感度+5！当前好感度-45！剧情偏离值15%！】
她笑着摇摇头，看来这冰山男主的融化之路，比洗白一件陈年污渍还难。但没关系，b市的百草从来不怕等，只要有光，就能慢慢扎根。
回到教室时，若溪发现课桌里多了杯热牛奶，杯壁上贴着张便签，字迹凌厉却带着点别扭的工整：“清洗费转你卡上了。还有，天台风大，少去。”
没有署名，但那笔锋，和《神话恋人》扉页的作者签名如出一辙——是秦俊熙。
若溪拿起牛奶喝了一口，温热的液体淌过喉咙，突然觉得这场改写命运的游戏，好像没那么难。她掏出手机，给妈妈发了条信息：【妈，接了个大客户，记得查收转账。】
窗外的阳光正好，落在摊开的课本上，把“命运”两个字照得暖融融的。若溪想，或许所谓命运，就像一件脏衣服，只要肯用心洗，总能露出原本的样子。
而她白若溪，最擅长这个。
秦俊熙的手还僵在半空，那张刚签好的“退学申请”被若溪一巴掌拍在桌上，纸页边角掀起又落下，像只被惊飞的白鸟。
“无理取闹？”他挑眉时，黑西装领口的金链滑出来，在晨光里晃出刺眼的弧，“白若溪，你闯进我办公室撕毁文件，现在说我无理取闹？”
若溪攥着被他扯皱的校服领口，指尖还残留着洗衣剂的清香——那是今早刚给尹智厚洗的琴罩，上面沾着的松香渍费了她半瓶去渍液。“宋铭宇在体检报告上改数据，苏易川往我储物柜塞死老鼠，这些你不管，现在就因为我拒绝当你的‘专属洗衣工’，就要逼我退学？”
她的声音撞在百叶窗上，碎成一片尖锐的响。秦俊熙突然笑了，伸手捏住她的下巴，力道大得像要捏碎那块刚被她用柠檬汁擦亮的校徽：“全汉城的人都知道，被我秦俊熙看上的东西，没有得不到的。”
“可惜我不是东西。”若溪猛地偏头躲开，下巴上的红痕火辣辣地疼，“我是白若溪，b市来的洗衣店丫头，配不上你这金贵的‘看上’。”
办公室的门被推开时，尹智厚抱着琴盒站在门口，目光落在若溪发红的下巴上，眉头几不可察地蹙了蹙。“俊熙，校董会快开始了。”他声音温润，却像块冰投进滚油里，瞬间浇灭了秦俊熙眼里的戾气。
秦俊熙松开手，整理西装的动作带着点不易察觉的慌乱。若溪趁机抓起书包，转身时撞在尹智厚的琴盒上，琴身发出的嗡鸣里，她听见秦俊熙的声音从背后追来：“明天之前，把退学申请签好。”
走廊上，尹智厚突然拉住她的手腕。他掌心的温度透过校服传来，像刚晒过太阳的棉花：“医务室在三楼，我帮你拿点药膏？”
若溪摇摇头，从帆布包侧袋掏出片洗衣店的试用装湿巾——妈妈总说这玩意儿去渍消炎两不误。她擦着下巴上的指印，突然笑了：“谢谢你，尹同学。不过对付这种人，我比你有经验。”
b市海边的礁石上，总有不知天高地厚的浪花想把野草拍碎，可潮退之后，草叶上的盐粒，反而成了最好的养分。
晚自习的铃声响起时，若溪刚把最后一件校服晾在天台。秦俊熙的那件还挂在最显眼的位置，胸口的“JY”金线在月光下闪着光，像在无声地宣告所有权。
她收拾东西准备下楼，却看见秦俊熙站在楼梯口，黑西装上沾着酒气，眼神比白天柔和了些，却也更危险。“为什么非要跟我作对？”他问，声音里带着点疲惫，“像其他人一样听话，对你没坏处。”
若溪把帆布包往肩上一甩，月光落在她发梢，像撒了把碎银：“因为我妈说，洗衣服要顺着纹路搓，做人要逆着起伏站。”她顿了顿，仰头看他，“秦俊熙，你是不是从来没被人说过‘不’？”
他愣住的瞬间，若溪从他身边走过，擦肩而过时，她闻到他西装上的酒气里，混着点淡淡的茉莉香——和《神话恋人》里描写的他母亲最爱的香水味一样。
原来再锋利的冰，也藏着不为人知的软肋。
回到家时，洗衣机还在转。若溪趴在窗边看月亮，手机突然震动，是条陌生号码的短信：【明天别穿那件旧校服了，我让管家送新的到洗衣店。】
发件人后面跟着个括号，里面写着“秦俊熙”，像个怕被拒收的小孩。
若溪笑着删掉短信，转身往洗衣机里扔了颗薰衣草味的洗衣球。明天的太阳照常升起，她的旧校服，照样能洗得干干净净，带着b市海边的风，闯进那座水晶城堡。
至于秦俊熙的“好意”？还是留给他那些愿意被圈养的金丝雀吧。她这株百草，宁愿在风里站着，也不做温室里的摆设。
白若溪把刚熨烫好的校服往铁丝上一挂，蒸汽在晨光里散开，正好糊了秦俊熙一脸。他皱着眉后退半步，定制西装的袖口沾了点水汽，那表情像是被扔进洗衣机的羊绒衫——又娇贵又不耐造。
“白若溪，”他攥着那张被揉皱的红卡，指节泛白，“别给脸不要脸。苏易川已经把你家洗衣店的水管挖断了，现在求饶还来得及。”
若溪没理他，伸手把校服摆得更平整。阳光透过水汽照在她侧脸，睫毛上沾着的小水珠亮闪闪的：“秦俊熙，你见过海边的野草吗？”
他一愣。
“风越大长得越疯，”她转过身，手里还捏着烫衣板的把手，“你把它连根拔了，雨水一泡，来年能冒出一片。不像你养在玻璃罩里的金丝雀，断了食就活不成。”
这话像根烧红的针，精准扎在秦俊熙最敏感的地方。《神话恋人》里写过，他母亲生前最讨厌被人比作“笼中雀”，为此和秦家老爷子吵了三年。
“你找死！”他猛地攥住她的手腕，力道大得像要捏碎她的骨头。
若溪疼得皱眉，另一只手却没松开水管扳手——是她今早从维修师傅那借的，本来想修自家店里被挖断的水管。此刻扳手的棱角硌在他手背上，两人的影子在湿漉漉的地面上扭成一团，像场无声的角力。
“我要是死了，”她盯着他的眼睛，声音稳得像块礁石，“明天就有人扒出你妈当年是怎么从秦家跑出去的。你说，那些等着看秦氏笑话的媒体，会不会把这事炒成连续剧？”
秦俊熙的手突然松了。他盯着若溪手腕上的红痕，喉结滚了滚，像有话堵在喉咙里。《神话恋人》里从未提过他母亲的往事，可他此刻的反应，分明印证了若溪的猜测——那不是随便编的。
“我叫白若溪，”她抽回手，揉着发红的腕子，“不是你剧本里等着被拯救的金丝雀，更不是任你拿捏的面团。你要是想玩，我奉陪到底，但别指望我按你的规矩来。”
说完扛起烫衣板就走，帆布包上的“百草洗衣店”字样在晨光里晃悠，像在他眼前晃悠的挑衅。
秦俊熙站在原地，看着她的背影拐进巷口，突然想起昨天在监控里看到的画面——她蹲在被挖断的水管旁，用胶带一圈圈缠裂缝，嘴里还哼着跑调的歌，阳光把她的影子拉得老长，像株倔强的野草，在水泥地上也能扎下根。
口袋里的手机震动，是苏易川发来的消息：【俊熙，洗衣店的电也断了，她肯定撑不住】。
秦俊熙盯着屏幕看了三秒，突然回了句：“让水电工现在过去修好，费用记我账上。”
发送成功的瞬间，他自己都愣了。阳光穿过蒸汽落在红卡上，那抹刺目的红，不知何时竟柔和了些，像被水洗过的胭脂。
巷子里，若溪正踮脚够自家店门的锁，听见身后传来水电工的声音，还有人低声说“秦少吩咐的，务必修好”。她勾了勾唇角，把烫衣板往门后一靠——看来这冰山也不是毫无破绽，至少他现在该明白，想让她低头，光靠断水断电可不够。
晾衣绳上的校服在风里晃悠，白若溪拍了拍手上的灰，对着朝阳伸了个懒腰。今天的第一单生意，得赶在秦俊熙变卦前做完才行。毕竟她是白若溪，是能在石缝里开花的百草，不是等着别人喂米的金丝雀。
水电工离开时，白若溪正蹲在洗衣店门口，用铁丝把被挖断的排水管缠成麻花状。秦俊熙的黑色轿车就停在巷口，车窗降下一半，露出他冷白的侧脸，像尊摆在街角的冰雕。
“需要帮忙？”他突然开口，声音被风吹得有点散。
若溪头也没抬，铁丝在她手里转得飞快：“不用，秦少的钱还是留着买新笼子吧，我这野草住不惯。”
轿车引擎“嗡”地响了声，像是在发脾气。她抬头时，只看见车尾灯拐过巷口，溅起的水花打在洗衣店的蓝色招牌上，倒像给“百草洗衣店”四个字镶了圈银边。
刚把水管接好，尹智厚的电话就打了进来。他说学生会要检查卫生，让她把晾在店外的校服收进院里。若溪笑着应下，挂了电话才发现，那些本该被扔进垃圾桶的校服，不知何时被叠得整整齐齐，连衣角的褶皱都熨平了——是秦俊熙的手笔，他总在这些细枝末节上暴露自己的别扭。
下午去学校时，公告栏前围满了人。若溪挤进去，看见自己的名字被红笔圈在“校园文明标兵”的名单里，旁边还附了张照片——是她昨天在天台帮尹智厚拾琴谱的样子，拍得倒挺好看。
“苏易川说这是秦少安排的，”宋铭宇不知何时站在她身后，推眼镜的动作带着点探究，“他想让你进学生会。”
若溪扯了扯嘴角。《神话恋人》里写过，秦俊熙总用这种方式“赏赐”喜欢的人，去年有个校花收了他送的限量版书包，第二天就成了他的跟班。她转身往教室走，帆布包带在肩上晃出轻快的弧度：“替我谢谢他，学生会的洗衣粉钱，我可掏不起。”
刚到教室，就看见秦俊熙坐在她的座位上，手里转着支钢笔，桌角摆着杯热可可，拉花是只歪歪扭扭的小狗。“学生会的事，”他抬眼时，睫毛在眼下投出小扇子似的阴影，“考虑得怎么样？”
若溪把帆布包往桌上一摔，可可被震得晃了晃：“秦俊熙，你是不是听不懂人话？我不是你招之即来挥之即去的……”
“我知道你不是金丝雀。”他突然打断她，钢笔“啪”地扣在桌上，“所以我才让你进学生会，以后没人敢再动你家洗衣店。”
这话倒让若溪愣了愣。《神话恋人》里的秦俊熙从不会解释，他习惯用命令代替沟通，像台精密却没有感情的机器。她看着他耳尖悄悄泛红的弧度，突然想起今早被风吹乱的水管——原来再硬的冰块，也有想往暖处靠的时候。
“学生会就算了，”她从包里掏出袋刚烤的饼干，是妈妈早上塞给她的，“但我接受你的道歉。”
饼干袋递到他面前时，秦俊熙的瞳孔明显缩了缩。《神话恋人》里说他有严重的洁癖，从不吃外面的东西。若溪正想收回手，却见他捏起块饼干，犹豫了半秒，居然塞进了嘴里。
“味道怎么样？”她挑眉。
“一般。”他别过脸，嘴角却沾着点饼干屑，像只偷吃东西的猫。
放学时，若溪刚把最后一件校服装进布袋，就被苏易川堵住了去路。他手里晃着张照片，是她小时候在b市海边捡贝壳的样子，笑得一脸傻气。“这要是贴全校，”他笑得得意，“你这‘野草’的人设可就崩了。”
若溪还没说话，照片突然被人从背后抽走。秦俊熙捏着照片的边角，指腹蹭过她小时候扎的羊角辫，声音冷得像结了冰：“苏易川，明天去学生会做三个月清洁。”
苏易川的脸瞬间白了。若溪看着秦俊熙把照片折成小方块塞进西装内袋，突然觉得这人比《神话恋人》里写的有趣多了——他的温柔藏得比深海还深，却总会在不经意间冒出来，像贝壳里的珍珠，硌得人心里发痒。
走到巷口时，秦俊熙突然叫住她：“周末有时间吗？”
若溪回头，看见他站在路灯下，黑色西装被晚风吹得轻轻晃动：“我妈说，要请帮我们修水管的人吃顿饭。”
他的耳朵红得更厉害了，像被路灯烤过的樱桃：“正好……我那天有空。”
若溪忍不住笑了。原来冰山融化的时候，是甜的。她挥挥手转身走进巷口，帆布包上的“百草”二字在灯光下闪着光——她果然没猜错，自己的剧本，就得自己写才有意思。
远处的轿车里，秦俊熙摸着内袋里的照片，指尖一遍遍划过照片上女孩的笑脸。副驾上的宋铭宇推了推眼镜：“俊熙，你好像对她不一样。”
他没说话，只是看着洗衣店的灯光在巷口亮起来，像片温暖的海。或许从很久以前，在b市的海边，他就该知道，有些野草，一旦扎了根，就再也拔不掉了。