来往的车辆，灰暗的大厦，时不时笑或者哭的人群，是袁闻对这个世界最表层的印象，如果把他放在世俗的观念里，他应该是一个天才，一个超越了几乎所有同辈人的天才。
但很显然，袁闻自己没有这么认为，家长和老师们眼中，袁闻学任何东西都只需要一遍，他不需要任何多余的操练，从小就成熟，没有任何的陋习，不和那些混子同学到处乱跑，是一个让所有人都省心的孩子。
但这些都是那些家长和老师看见的表象，袁闻能做到这些最主要的原因是因为他没有朋友，没有一个朋友。在同学们眼中，袁闻是一个孤僻，嘴上不饶人，性格乖张的人，之前有班长去找他希望他融入班集体的时候，直接被袁闻总结为只是在博取班上同学好感罢了。就因为这一行为，袁闻被班上的同学给逐渐孤立，但今袁闻啧啧称奇的是他们在孤立但同时为了不被老师察觉还会时不时的来找他聊一两句，这也就导致了在老师们眼中班上依旧和以前一样，这一个他们眼中的表象。
事实上不是袁闻乖张，也不是他嘴上不饶人，只是因为袁闻他不想说谎，或者说他认为说谎没有意义。袁闻自认为自己根本不是什么天才，因为他认为自己相比较其他人并没有什么天赋的不同。只是他更能看见表象背后的真相。就袁闻的认知来说，所有人包括曾经的自己都会被由感情所带来的表象给欺骗，当然也不只有袁闻一个人发现了这些事，但是只有袁闻一个人选择改变。
改变的方式其实也不难，只需要将感情这种东西选择忘掉，没错就是忘掉。忘掉感情听起来就不像是一件能做到的事，事实上也确实不可能有人做到，但有一种办法却能做到与之一样的结果，那便是绝对的理智，将感情理解却不去理会，为了办到这件事，袁闻会每周的周末去看一场话剧，他会尽全力去理解每一个话剧演员的动作、表情与语言，袁闻从来都没有把他们当做是那些他们所扮演的角色，对于袁闻来说，他从来都是把他们当作是他们。
在这一点点帮助下，袁闻慢慢的也从一个会被感情影响的普通人蜕变成为了一个观众，一个理智的观众。正因如此，袁闻才能看见更多其他人看不见的，隐藏在表象下的真相。比如班上一直存在着对一个叫杨新的女生的校园霸凌，但似乎所有人都没有意识到，开玩笑表象下的伤害。老师们是有意识到这种情况的，但却没有人去阻止，这种学生们间的打闹对他们来说根本不算什么。袁闻清晰的看见了这个班级安慰表象下的暗涌。因为他看见了，杨新眼中的复仇，但这和他有什么关系呢。
然后这个班级就像他预料中的一样，开始分崩离析了，所有小团体们互相伤害，各自揭底，所有朋友们失去信任，就连平常看起来文静的女生都会向昔日最好的朋友挥出拳击。不到半个月这个班级就被学校重组了。他，杨新，以及其他人会被排到其他班上去。事情得到了解决。这也是表象。这个学校只有他看见了真相，杨新在一些有意无意的地方悄悄散播一些对某些同学不利的言论，真假参半。再让这些言论的对象有意无意的听到，那么这些怀疑种子就成功埋下了。至于引火线，袁闻点开了校园论坛，大家似乎还在讨论关于已经转走的他原班级的班长跟别人一起勒索小学生钱财的事。袁闻很清楚这是假的，因为造谣人已经被警方带走了，但造谣人也是听别人说的，谣言最无解的地方就在于除了一开始就知道源头，否则很难找到源头。当然袁闻即使知道源头也无意去揭穿，没有意义。
校方以为只要把班级拆了就能解决这件事，这简直就是意气用事。当这群有怀疑种子的人分散到各个地方，很快就会建立一个全新的小团体，这个小团体会成为新的怀疑种子，然后慢慢让这个年级瓦解。当然这些都与袁闻无关，他只是看到这么一幕有趣的人间话剧让他兴致盎然，理所应当的扮演起了他的观众角色。以及对这么一个以前没有关注过的话剧演员，理所应当的表现出充分的好奇。
不过最让他兴奋的还是在他收到那所学校的录取通知书时，他看见杨新的表情有了明显的变化，他很快便明白她也收到了邀请函。
平生第一次，在他成为观众以后出现了明显的感情波动，第一次作为一名观众亲自下场，走到了杨新面前，笑着对她说道：“你好，杨同学，希望我们的新学期能非常愉快。”他在愉快两字上着重强调了一下。一位观众选择了亲自下场。