老槐树下的奶香味
展梦妍从香山回来每天放学路过那棵百年老槐树时，她都要转一圈，希望奇迹出现，她能找到自己丢失的眼镜包。她顺着风卷落叶的方向追出半条街，脚边的碎纸被风刮得打旋，唯独找不到那个朱红色的眼镜包——那里面的眼镜腿上还贴着姐姐给她剪的小红花贴纸；那五十六元的月饭票是哥哥前一天下夜班，揣在贴胸口的衣兜里给她送来的，他说自己在印刷厂食堂蹭同事的剩馒头就能对付，让她这月顿顿都能吃上热菜；还有那卷用橡皮筋扎着的零钱，是她每天帮传达室大爷整理报纸攒的，本来想凑够了给姐姐买双不磨脚的布鞋，姐姐刚辞了小饭店的活，天天骑着破自行车往大钟寺跑，鞋底的花纹都磨平了大半。
展梦妍站在老槐树下哭了半刻，风把眼泪吹得凉在脸颊上，最终还是把到了印刷厂门口的脚收了回来。她站在印刷厂门口犹豫了好久，指尖都凉透了也没敢进去。哥哥在车间里一站就是十个小时，油墨味沾在衣服上洗都洗不掉，上个月还因为熬夜排版弄了几个通宵。
更不敢告诉姐姐，姐姐刚辞了小饭店端盘子的活，托了好多人才在大钟寺的印刷厂找着新工作，这两天正天天骑着旧自行车跑入职手续，就差没把鞋底磨穿了。
哥哥这阵子在赶一批活，天天熬到后半夜，前几天还因为低血糖在机器边晕过一次，醒了第一句话是问“梦妍的饭票够不够吃”。
丢眼镜包的事儿对任何人都不能说，
从那天起，展梦妍的搪瓷缸子就成了唯一的“口粮”。
她咬着嘴唇回了出租屋，把暖壶塞子拔开，就着凉白开往下咽空落落的肚子。每天下了课，她就躲到水房的角落，对着水龙头灌一肚子凉白开，胃里空得发慌的时候，就趴在课桌上把注意力全放在课本上，连呼吸都放轻，生怕肚子咕咕叫的声音引来旁人的注意。第一天还能靠着残存的饱腹感撑过一上午，第二天她把书包里剩下的半块干橡皮啃得掉渣，第三天走路上台阶都要扶着墙缓半天，到第五天坐在教室里，盯着讲台上老师开合的嘴，那道身影像蒙了一层毛玻璃，盯着讲台上的老师，那人影一圈圈往外散，像浸了水的墨字，虚虚浮浮的抓不住，虚虚浮浮的重影晃得她太阳穴突突跳。
第六天，第七天……
下课铃刚响，果孝芳的手就穿过人群伸了过来，暖乎乎的掌心直接覆在她冰凉的手背上。“展梦妍，你这几天上课都快把头埋进桌肚里了，连我喊你去跳跳操你都不去，你看看你脸白得像咱们刚印的年画纸，到底出什么事了？”果孝芳的眉头皱得紧紧的，指尖轻轻碰了碰她毫无血色的脸颊。
展梦妍猛地回神，赶紧抬起手使劲拍了拍自己的脸，直到拍得脸颊泛起热意，才挤出个没什么底气的笑：“哪有什么事，就是出租屋的李姐这阵子上同学出租屋，天天后半夜两点多才回来，钥匙串哗啦响得我根本睡不着，我一缺觉就浑身发懒没精神。”
“别跟我扯这个，走，我带你去吃我爸刚发现的好东西！”果孝芳根本不给她推脱的机会，拽着她的手腕就往学校对面的小卖部跑，连展梦妍掉在地上的练习册，都顺手捞起来夹在自己胳膊底下。
裹着油纸的奶油雪糕递到她手里时，纸壳子上还凝着细细的白霜。她小心翼翼地伸出舌尖，刚碰到那层奶白色的奶油，凉丝丝的甜香，就顺着舌尖窜遍了全身，把这七天灌的凉水的寒气，连带着胃里的空落落的绞痛，一下子冲散了大半。她舍不得大口咬，就站在小卖部的屋檐下，一点点慢慢舔，连雪糕化在指缝里的奶渍，都用指尖沾起来，仔仔细细抿进嘴里。果孝芳靠在门框上看着她这副眼睛亮起来的样子，捂着嘴咯咯笑出了声：“这是今年刚出的牌子，整个学校对面的小卖部就进了二十根，我托了关系才抢到两根，我特意给你留了一根。”
两个人沿着老槐树的树荫慢慢往家走，雪糕的甜意在喉咙里久久散不去。展梦妍的鼻尖忽然就酸了，长到十八岁，她从来没吃过这么软这么甜的东西。京都的同学们把这几毛钱一根的雪糕，当成放学路上随手就能买的零嘴，可对她来说，这是她饿到第七天，连站起来都要扶着墙的时候，突然落到她手里的一颗糖。她侧头看着果孝芳晃着粗辫的样子，眼里的羡慕裹着沉甸甸的感激，连握着雪糕棍的指尖都泛了热。
“对了，我听我妈单位的阿姨说，友谊宾馆的奶油蛋糕是用鲜鸡蛋蒸的，上面的奶油厚得能拉出丝来。你哥的印刷厂不是就在友谊宾馆旁边吗？他们单位的人是不是能弄到那儿的饭票啊？我想换点，给我妈订了生日蛋糕，她下周过生日，我想再买些友谊宾馆的奶油蛋糕，给家里人尝尝。”果孝芳咬着雪糕棍，眼睛亮晶晶地看向展梦妍。
“我哥他们单位的职工，要么去友谊宾馆的食堂吃饭，要么去京工大的食堂蹭饭，肯定有那儿的饭票，就是换友谊宾馆的饭票，除了钱还得要京都本地的粮票才行，走，我现在就带你去找我哥，他肯定能帮你换着。”展梦妍的声音里终于带了点活气，拉着果孝芳的手就往印刷厂的方向走，脚步都比刚才稳了不少。
刚走到印刷厂的大铁门口，就和抱着一摞刚裁好的画纸的展子勋撞了个正着。展子勋怀里的画纸“哗啦”一声散了小半摞，他根本顾不上捡，伸手就扶住了展梦妍晃悠悠的肩膀，指尖碰着她细得硌人的胳膊，眼睛一下子瞪圆了：“梦妍？这才几天没见，你怎么瘦得下巴都尖了？脸白得一点血色都没有，是不是哪里不舒服？”
“哥我真没事，就是前几天连着几晚睡不好，显的人虚。”展梦妍赶紧往旁边侧了侧身，把果孝芳拉到身前，“哥，这是我同学果孝芳，她想换点友谊宾馆的饭票，你那儿有富余的吗？”
“有，当然有，同学你要多少我这儿都有——不够可以别的职工手中串换的。”展子勋这才蹲下来，把散在地上的画纸一张张捡起来摞好，才伸手去掏自己那个磨得边角起毛的旧钱包。
“我就要够买两块蛋糕的量就行，我爸妈之前给我留了好多京都粮票，我自己用不完，一直放在家里攒着，今天刚好都带来了。”果孝芳赶紧把兜里叠得整整齐齐的粮票掏出来，一两一斤的都用橡皮筋扎得平平整整。
“那可太巧了，我这阵子正愁粮票不够用，还想着要去跟同班组的师傅借呢。”展子勋笑着把粮票接过来，麻利地换好了饭票递到果孝芳手里，末了又从钱包的最内层，掏出一叠带着体温的饭票，塞到展梦妍的蓝布口袋里，指尖轻轻按了按她的口袋，“梦妍，这儿十三元的友谊宾馆饭票，你拿着，晚上下了晚自习别空着肚子回出租屋，去食堂买块热乎的蛋糕吃，长身体呢，别总舍不得花钱。”
展梦妍捏着口袋里那叠带着油墨香的饭票，眼眶一下子就红透了，眼泪在眼眶里打了好几个转，还是没忍住掉了下来，砸在她洗得发白的裤腿上，晕开小小的湿痕。她心里像塞了一团揉皱的棉花，又酸又软——要是她没把那五十六元的饭票弄丢，她怎么好意思再要哥哥的钱？可要是没有这叠饭票，她说不定真的撑不到下月初哥哥发新饭票的那天。她攥紧了口袋里的饭票，用手背蹭掉脸上的眼泪，转头和果孝芳并肩往友谊宾馆的方向走，风从老槐树的枝桠间吹过来，裹着远处飘来的淡淡的奶油香，她空了七天的胃里，第一次装进了实实在在的暖意，连脚步都变得轻快起来。