晏家庭院的一侧。
小林广一脸上的嚣张瞬间僵住，他一把抓过身边的助理：
“《万里江山图》？那是什么？”
田中雄绘脸色凝重，却还是强装镇定：
“一幅华夏古代的名画，以青绿山水闻名，号称‘千古第一山水画’。不过……”
他冷笑一声：
“那又如何？十二米长卷，光起稿构图就得三天，上色更是要层层罩染，他想在今天画完？痴人说梦！”
竹中彩结衣也反应过来，掩嘴笑道：
“我就说嘛，他怎么敢要十几米的绢帛，原来是想画这个。
可惜啊，这可不是急活儿，别说一天，给他一个月都未必能成。”
山本二郎跟着附和：
“就是！他以为这是过家家？《万里江山图》的技法早就失传了，他一个音乐人，能知道石青和石绿怎么调就不错了！”
直播间里，关于“能否完成”的争论吵翻了天：
“这根本不可能！时间完全不够！唐言怕不是脑子发热了？”
“但他起稿的样子好稳啊，一点都不像瞎画，难道真有后手？”
“画圣在世也不可能一天画完《万里江山图》！这是常识！”
“我赌他就是想装x，起个稿就说画完了，反正我们也看不懂！”
“别这么说！万一..........万一他是天纵奇才呢？”
而此时的唐言，仿佛与周遭的喧嚣隔了层无形的屏障。
他正专注于国画创作最基础也最关键的一步——起稿构图，手中狼毫笔在绢帛上不急不缓地游走，【完美级】画技赋予他的不仅是落笔的精准，更是一种掌控全局的韵律。
这一步不求笔墨惊艳，只求为整幅画立下“规矩”：
哪里是主峰，哪里是辅脉，哪里该留白透气，哪里需密不透风，全在这看似随意的勾勒中定下基调。
他画的是山间的栈道，没有用繁复的线条铺陈，只用极细的墨线在山壁间穿梭，时而垂直如悬梯，时而弯折似回肠。
这几笔看似简单，却精准卡在山势的“转承处”——既让观者感受到“蜀道难”的险峻，又巧妙地将左右两座山的气脉连在一起，避免了画面的割裂。
画到江中的孤舟时，他更是惜墨如金，笔尖轻点，一个墨点作舟身，两道横线为船桨，便往绢帛右侧的留白处轻轻一推，恰好落在“水天相接”的临界点上，既平衡了左侧山势的厚重，又为整幅画留出了“孤帆远影碧空尽”的想象空间。
这些细节看似随意，实则全是起稿构图的“心机”：
栈道的墨线稍重，是为了在后续上色时突出近景的实。
孤舟的墨点偏淡，是要与远景的虚相呼应。
连线条的走向都暗藏深意——栈道沿山而上，引观者目光往主峰聚集。
孤舟顺水而下，带视线向远方延展，一收一放间，整幅画的“气口”便活了。
唐言退后半步，目光扫过绢帛，那些淡墨线条已交织成一张无形的网，将十二米长卷的主次、虚实、聚散全框定在其中。
这便是完美级画技起稿构图的真谛：
不用浓墨重彩，只需几笔淡痕，便能让山河在绢帛上找到自己的位置，为后续的笔墨铺好前路。
晏逸尘眯着眼，手指跟着唐言的笔锋移动，嘴里喃喃自语：
“好啊.........这里加道飞瀑，既破了山的板滞，又添了水声；那里留片空白，是为后面的云海留余地……这布局，比原作画得更活！”
卢象清也看得直点头：
“你看他处理近景和远景的关系，用淡墨做了三层过渡，比现代的透视法还精妙！唐言........怕不是从古代穿越来的？”
苏墨轩、林诗韵等人早已看呆了。
最初的怀疑被一点点打碎，取而代之的是震撼——唐言笔下的每一笔，都像带着魔力，明明只是起稿，却让人忍不住去想象上色后的壮丽。
“师父，他……他真的能画完吗？”林诗韵忍不住问，声音里带着难以置信的颤抖。
晏逸尘没直接回答，只是指着绢帛上蜿蜒的河流：
“你看这水势，是不是往东南倾斜？他早就把夕阳的光线算进去了，等会儿上色，这里会是金光最盛的地方……这不是在作画，是在推演天地运转啊。”
午后的阳光斜斜掠过庭院，梧桐叶的影子在绢帛上缓缓游移，像一群无声的观众。
唐言的狼毫笔在绢帛上划过最后一道淡痕时。
直播间的在线人数正以每秒数千的速度疯涨——一千五百万的数字刚在屏幕上方定格三秒，就被呼啸而至的数据流冲成了虚影，紧接着一千六百万、一千七百万的红色数字次第炸开，最终稳稳停在一千八百三十万，弹幕区的滚动速度快得像一条奔涌的银河。
“我的天！这人数是真实的吗？书画直播什么时候有过这阵仗！”
“刷新了三次，数字还在跳！服务器没崩真是个奇迹！”
“刚把我爸从棋盘桌上拽过来，老头现在拿放大镜看屏幕，说这起稿的笔锋有当年吴门画派的影子！”
弹幕像暴雨般砸在屏幕上，有美术生对着线条临摹的实时截图，有家长晒出被孩子缠着讲解的视频，还有退休老干部发来自己年轻时临摹古画的作业求点评。
礼物特效几乎没断过，“火箭”“游艇”的动画在屏幕顶端连成串。
有网友发起了“跟着唐言练线条”的话题挑战，瞬间冲上热搜第一，点进去全是各种歪歪扭扭的模仿作，配文全是
“手：我会了；脑子：你不太行”。
更有博物馆官方号下场互动，发了条“馆藏《江山万里图》起稿局部与唐言老师现场对比”，评论区瞬间被“爷青回”“dNA动了”的留言淹没。
暮色漫进庭院时，唐言抬手揉了揉手腕，这个微小的动作立刻引发弹幕海啸：
“唐老师累了！快歇歇！”
“递水！递毛巾！”
“建议平台给唐老师加鸡腿，这工作量太顶了！”