夜色如水，冰凉的月光照进VIp病房，原本躺着睡着了的楚离突然睁开了眼睛。从床头摸过手机，他轻轻在手机上敲击了几下，手指悬在发送键上，手机屏幕在黑暗中映出他眉骨投下的阴影。走廊尽头突然传来一阵的脚步声，他删掉已经输入好的短信，将手机塞进枕头底下。
一切就像没发生过那般。
第二天一大早，程如安来时就看见病房门口堆着三个果篮，包装纸上的烫金logo闪着浮夸的光。
\"这些是？\"她放下装着虾仁粥的保温桶，感觉自己的朴实保温桶格外亲切可爱。
\"林先生连夜送来的慰问品，\"老樊正在整理被翻乱的床头柜，原本放在抽屉深处的止痛贴此刻正大剌剌摊在桌面上，\"说是给相熟媒体准备的拍摄道具。\"
程如安看着楚离坐起身来慢慢舀粥喝，闻言依旧是淡淡的表情。程如安抬起头问他：\"林绍钧派人来过了？\"
\"凌晨三点，带着摄影师，\"楚离喝下一口粥，看着老樊把压在最底层的病历本抽出来，\"说是要拍组带伤工作的敬业通稿。\"
程如安皱眉：“这也太夸张了，这不是吃人血馒头吗？”
楚离却好似早就料到了这些。他对林绍钧太熟悉，当年他父母双亡后林绍钧作为他们最亲密的合作伙伴和经纪人，主动承担了监护他的责任，那时的他还傻兮兮的真把他当做可以依赖的长辈，直到发现父母留下的资源被他全都薅走以后，才知道自己有多么无知和幼稚。
复健室新换了防滑地垫，楚离扶着双杠起身锻炼，程如安最近闲的要命，一边刷题一边陪他。楚离的左腿会轻微颤抖，这种颤抖主要是肌肉劳损的生理反应，他会下意识的压抑自己，这时候程如安或者老樊就会让他休息一下。
\"刘导上午来过电话，\"老樊扶着已经渗出汗的楚离坐下休息，程如安调整理疗仪的电源线说道，\"说武术指导重新设计了动作戏，吊威亚的戏份可以全部改成近景。\"
楚离微微喘了一口气，指尖在金属栏杆上敲出三短一长的节奏：\"他是不是还说了'观众更想看演员亲自上阵'？\"
程如安点了点头，老樊把温水递给他，漂浮的枸杞在杯子里打着旋，映出两人欲言又止的倒影。
她知道楚离说得没错——今早的热搜词条还挂着#楚离替身疑云#的话题，营销号放出的剧组路透里，武打戏的远景镜头全是背影。评论区里乱成了一锅粥，楚离的粉丝和黑粉们打得不可开交。
走廊突然传来喧哗声，程如安心里一咯噔，直觉有不好的事情要发生。果然，林绍钧的声音混在纷沓脚步里格外清晰：\"...发布会在环球中心，红毯环节需要坐轮椅...\"
楚离的脸色顿时一变，他竭力撑直身体，复健器械因为他的举动而发出刺耳的刮擦声。他后颈浮起细密的冷汗，病号服下摆随着急促呼吸不断起伏。老樊赶紧将他扶住，慢慢坐回理疗床，掌心下的布料已经感受到冷汗在浸出，老樊也不禁头疼。
老樊掏出手机，神情凝重：\"环球日报的采访车已经到医院门口了，保安说根本拦不住他们。\"
程如安转头，林绍钧的身影出现在磨砂玻璃门外，只觉得这一切都太荒谬了。楚离还在医院做复健，而他就已经把记者和媒体带过来打算吃热度。程如安只觉得格外心寒。
林绍钧推开门，依旧是衣冠楚楚的样子。今天他换了枚翡翠扳指，深绿色的戒面卡在指关节处，手里拿着一份文件，页脚有着繁复的烫金纹饰，和几天前那个撕碎的合同一模一样。
\"小离还是这么倔。\"林绍钧面带和蔼的笑容，眼神却冷的吓人。
他将文件夹拍在理疗床上，“啪”的一声，惊飞了窗外两只麻雀：\"这是补充协议，签完字，那些说你耍大牌用替身的谣言今晚就会消失。\"
楚离冷笑一声，拿过文件慢悠悠地看了起来。精致的钢笔递在了他手里，他还没说话，复健室的门就被突然被撞开，三个举着反光板的摄影师挤进来，镜头齐刷刷对准楚离打着护具的膝盖。
楚离立刻把程如安往后一推，程如安退后半步，老樊立马把她挡住。
\"笑一笑，\"林绍钧看清了他们的动作，但也没阻止。他俯身整理了一下楚离的衣领，双手拍在他的肩上，一副好长辈的模样，\"你父亲当年骨折住院时，也是这样配合宣传的。\"
楚离露出一个冷笑，感受到肩膀上的力量越来越大，也没说一句话。
深夜两点十七分，监控摄像头的红光在走廊尽头规律闪烁。老樊贴着墙根挪动，护士站的电子钟滴答声盖过了他的脚步声。复健室的门虚掩着，他透过缝隙看见楚离正对着镜子练习行走。
这和他白天看到的复健完全不同。楚离拆掉了所有护具，左腿以诡异的角度向前迈步，每次落地都伴随着压抑的闷哼。镜面映出他咬在嘴里的毛巾，冷汗顺着脊椎滑进腰间的绷带。
\"你在自残？\"老樊推门的手在发抖，压抑着声音里满是不解。
楚离踉跄着扶住把杆，月光将他的影子折成两段，一段落在装满冰块的医疗箱上，一段盖住地上散落的神经传导测试报告。
\"疼痛刺激能让休眠的神经突触重新连接，\"他扯下湿透的毛巾，声音像砂纸擦过生锈的铁器，\"林绍钧在我手机里装了定位，只有这个监控死角...\"
老樊蹲下身整理满地狼藉，指尖触到报告单上密密麻麻的医学术语。进行性神经损伤、代偿性痛觉敏感...这些字眼在月光下泛着冷光。
\"需要我每天来帮你望风吗？\"他把止痛喷雾放进急救包最底层。
楚离正在重新绑护膝的手顿了顿，绷带在苍白的皮肤上勒出淡红色印记。窗外飘来夜来香的浓郁甜味，混着碘伏的苦涩，在两人之间织成一张无声的网。
\"不用，这些事帮忙的人越少越好，我自己处理最好，\"他终于开口，声音轻得像飘在空中的绷带碎屑，\"你帮我一个忙，记得保护好如安。她很有天分，很善良，别让林绍钧对她动手。\"
老樊看着楚离坚毅的表情，点点头道：“好。”
楚离喘着气，似乎无意识地抚摸着吊坠，在吊坠转动道某一角度时，有什么金属制品的反光在裂缝深处一闪而过。