何水生和孙永富兴冲冲把三轮车弄进何家小四合院的时候，何妈妈陈忂恰好回来拿她以前做的秃黄油，晚上一家要吃迟来的团年饭，要吃面条。
看到三轮车，何妈妈很惊奇，说，水生你怎么弄了辆破黄包车回来。
何水生回答说最近读了老舍先生的骆驼祥子，心有所感，恰好今天送亲家去医院看到有这辆车，就买回来，打算摆院子里当个景儿。
陈忂说老何你转性了，你和女儿一直都在研究苏州园林，研究盆景，什么时候喜欢这种民俗的东西了，不雅，不雅。
何水生摇头，说，大观园富丽堂皇，潇湘馆清雅吧，院子里不还弄了个杏帘在望？这里是什么地方，这里是北平，和咱们江南不一样，自然要依着北平的风土人情布置。黄包车需要有，如果以后有机会，我还打算在院里放个石磨什么的，再打一口井。
陈忂道，随你疯。不过，你不会真出去拉车玩儿吧？
“怎么不可能，生命的意义在于体验。”何水生：“鄙人擅长在烈日和暴雨下奔跑。”
陈忂掩嘴轻笑，越看越觉得自家老头风雅，越看越觉得外子甚是可爱。
二人的谈话孙永富好像听懂了每一个字，但每一个字是什么意思却弄不明白，心中烦躁：这俩亲家他妈的都不说人话。
四川人和浙江人的饮食习惯差别实在太大，更何况这中间还夹杂着何水生这个无锡老哥。无锡人的口味在整个江南地区都是特立独行的，人家吃面都要加白糖，还一勺一勺往里搁，就问你服不服？
老实说，孙何两家平时都吃不到一块儿去。
但今天是年夜饭，必须坐一张桌前。那么怎么办呢，就各家出几个菜吧。
杨月娥做红烧牛肉，做水煮肉片，做蒜泥白肉，辣椒呛白菜，反正就是红汪汪一盆红油。陈忂的就精致了，蜜汁火方、狮子头、小笼包、秃黄油拌面、蟹黄豆腐，就是没有鱼。
杨月娥有点疑惑，问亲家母，年年有余，没鱼好像不对劲。我听朝阳说过，你们浙江最有名的菜是西湖醋鱼，很好吃。
陈忂烦恼，道，我家那不晓事的老天以前天天钓鱼，我天天吃，都吃伤心了，现在看到鱼就想吐。
杨月娥看到厨房墙壁上去年春节贴的那只鱼尾巴，心中只觉得遗憾。
正在这个时候，院子里铃铛响，小小喊：“哥哥，何情姐姐，你们回来了？好大一条鱼啊！”
孙朝阳跟何情忙完台里的事情，路上遇到一个卖鱼的贩子，想起家里好像没鱼，就随手买了一尾鳙鱼，看架势起码十来斤，鱼头都跟孙小小脑壳一样大了。
杨月娥大喜：“好大鱼头，正好家里还有两块豆腐，取点酸菜，等会儿一起烧，朝阳，把鱼剁了。”
孙朝阳接过菜刀：“吃了酸菜滚豆腐，皇帝老儿不及吾。”
夺一声就把鱼尾剁下，贴在墙壁上。
杨月娥这才满意，说了声阿弥陀佛这下圆满了。
院子里，噼噼啪啪的鞭炮声响起，是孙小小在放炮，虽然是大年初一，但一家人终于聚齐了。
“哎哟！”忽然有人惨叫。
孙朝阳大惊：“是不是崩着了，要不要紧？”急忙跑出厨房一看，却是一个不认识的男人，满头都落着红纸屑，眼镜片上都崩出了炮灰。
众人紧忙在他身上扒拉了半天，发现没伤着人，这才松了口气。
“请问您是？”孙朝阳看那人甚是儒雅，就问。
中年男人笑着掏出证件，自我介绍说是晚报记者，姓蓝，名天，社会口的，过来采访。
孙朝阳：“喔，采访啊。”就喊：“何情，何情，有记者采访你。”
蓝天却笑道：“别喊，我是来采访你的。”
见孙朝阳疑惑，他解释说，对于春晚明星们的采访，各大媒体明后几年要统一参加央视的见面会，倒是不急。而且，那种重大采访任务也轮不到他这个小记者。
最关键的是，大家都采访明星报道明星，自己就算再努力，稿子也写不出什么花儿来，必须开辟新赛道。想了想，干脆采访春晚导演吧。
孙朝阳哈哈一笑：“我又有什么好采访的，春晚还有两个导演，一个是周伟，一个是郎琨，他们都是央视的人，我只能算是外援临时工，过得几天我就不在那里干了。”
大过年的，正是一家团聚之时，他其实不太愿意被人打搅。
蓝天正色道：“据我所知，你们导演组有分工的，周伟负责统筹，郎琨负责技术，你则在艺术上把关，所有节目都是你选的。其他二位导演的工作固然重要，但新闻性不强，报纸读者也不爱看。但是，你不一样，你身上的新闻亮点多，又是着名作家，你的事情大家都愿意看。”
孙朝阳无奈：“好吧，我们去书房说。”
二人在书房坐定，看了茶，孙朝阳好奇地问蓝天怎么找到自己的家的。蓝记者回答说，他先是去了《中国散文》，那边毕竟是正规单位，春节也有人值班的，一问就打听到您的家庭住址。
孙朝阳倒是佩服他的敬业，说声辛苦，咱们可以开始了，放心，我必知无不言言无不尽，配合你的工作。
蓝天谢了一声，拿起相机给孙朝阳拍了几张照片，开始提问。
先是问孙朝阳什么时候开始从事写作，每部作品是基于什么灵感开始创作的。
孙朝阳心道，我哪里有什么灵感，全靠抄。不过，既然你问起，那我就现编一个。于是，他就开始了讲故事，讲到最后，再次感谢我的老师，我的前辈，我的编辑，我的家人。
蓝天听得很认真，一边听，还一边用笔在本子上飞快记录。
孙朝阳好奇，定睛看去，本子上全是不认识的符号。一拍额头，才知道这是速记。
速记是这个时代专业文字工作者和记者的必修科目，很专业，也很有意思。你的手速必须练到和人说话的语速同步才算合格，不然遇到要紧的时候，你记录不下来，那不是要坏菜吗？
打个比方，大首长下指示：“孙朝阳你记一下，我做如下部署调整：以四纵、十一纵加两个独立师，强化塔山防线；二三七八九五个纵队加六纵十七师，包打锦州；十纵加一个师，在黑山大虎山一线阻击敌兵团；十二纵加十二个独立师围困长春，五纵六纵两个师监视沈阳，一纵做总预备队。”
“给我复述一遍。”
孙朝阳：“部署调整如下，先打锦州，大伙儿自己看着办。首长，准备了晚饭没有？”