话音落下，咨询室瞬间沉入一片令人窒息的死寂。
裴医生脸上的表情没什么明显变化，镜片后的目光依旧如一汪秋水般平静。
毕竟，在他从业这么多年的经历里，见过太多人用最狠戾的话语来掩饰内心最柔软的伤口。
倒是洛基的反应更为直接。
它瞳孔微微一缩，雪白的耳朵几不可察地向后压了压，喉间发出一声几不可闻的悲伤呜咽。
它简直不敢相信，这样尖锐又伤人的话，竟会从自己那位虽然嘴上不饶人、却始终保有底线与温柔的同伴口中说出来。
唐晓翼说完，目光无意间扫到洛基微微后压的飞机耳，眼神微微一凝，才后知后觉地意识到自己刚刚到底说了些什么。
然后，他后悔了。
那些话太过刻意，太过伤人，也太过欲盖弥彰。
其中的每一个字都像是在狠狠扇他自己的耳光，好比扯着嗓子向全世界宣告：“看啊，我就是在意那只笨鸟在意得要死！”
唐晓翼烦躁地“啧”了一声，狼狈地别过头去，避开所有视线。
随即他猛地从沙发上站起身，几乎是逃也似的几步跨到窗边，背对着裴医生和洛基。
不为别的，单纯只是……他不想让任何人看见自己此刻脸上那近乎失控的表情，那些藏在眼底快要溢出来的东西。
“看吧，就是这么烦人。”
透过冰冷的防盗网，唐晓翼望着高楼底下穿梭不息的车流，声音里带着刻意的不耐烦。
“连安安静静死掉都做不到，还要让活人不得安生，惦记着给它扫墓……真是蠢透了。”
没人能说清，他究竟是在骂那只已经死去的渡渡鸟，还是在骂那个同样蠢透了的自己。
然而，回应唐晓翼的，依旧只有死一般的沉默。
像是冰冷刺骨的泉水，正一点点地重新漫上来，浸透他的骨髓。
不知不觉中，窗外那些蚂蚁般的汽车和行人，在他眼中模糊成了一片毫无意义的色块。
又像是整个世界都在这一刻褪去了颜色，只剩下他被遗弃在这片黑白之地。
裴医生没有出声，只是安静地坐在原位，注视着那道僵硬又脆弱的背影。
这位经验丰富的心理医生很清楚，这位隐藏极深的患者才刚刚愿意把自己心底那点见不得光的东西翻出来透透气。
此刻的任何安慰、打断，甚至是轻微的询问，都可能被他扭曲解读成怜悯、质疑，乃至于入侵。
那样一来，他只会像受惊的刺猬般重新蜷缩起来，把自己深深藏起的同时，再次把所有的尖刺都竖向外界。
所以，裴医生选择了沉默。
而有时候，沉默本身，就是最好的回应和尊重。
洛基瞥了裴医生一眼，见对方神色镇定如常，便也按捺住贸然开口的冲动。
它一眨不眨地凝望着唐晓翼的背影，冰蓝色的眸子里写满了担忧。
作为一同出生入死的搭档，洛基太了解唐晓翼了。
它比谁都清楚，在那副玩世不恭的表象之下，仅仅是压抑住内心翻涌的情感，就几乎要耗尽他全部的力气。
长时间的沉默像浸透了冷水的藤蔓般缠了上来，无声地勒紧唐晓翼的心脏，让他几乎喘不上气。
他能清晰地听见自己心脏在胸腔里砰砰狂跳的声音，震耳欲聋得像是下一秒就要炸开。
呼吸也随之变得急促而不规律，就像一个溺水的人在绝望中做着最后的挣扎。
忽然，洛基敏锐地注意到，唐晓翼垂在体侧的、骨节分明的手，正在一点点收紧，一点点攥成拳头，直至手背上暴起清晰的青筋。
那一刻，洛基的神经也跟着绷了起来，身后的尾巴无意识地摆了两下。
它的脑海里甚至已经开始不受控制地思考——万一唐晓翼等下情绪失控直接扑向裴医生，或做出其他更过激的行为，自己该怎么办。
但在内心深处，洛基却始终坚信着：唐晓翼不会这么做的。
那个会在深夜的病房里握住同伴冰冷的手、会在队伍迷茫时义无反顾地站出来的少年，从来都不会真正去伤害任何人。
它如此坚信着，就像坚信着太阳明天依旧会从东方升起一样。
终于，像是受不了这令人窒息的死寂般，唐晓翼突然转过身来。
那个转身的动作很急，急得脚步在地板上踏出几道急促的声响，急得看起来几乎有些狼狈。
青年摊开双手，脸上的表情看起来有些扭曲，就好像拼命想要重新挂起那嘲弄的笑容，想要用熟悉的玩世不恭来重新武装自己。
可那双闪烁的眼眸却脆弱得像是一触即碎的琥珀，毫不留情地出卖了他所有想要竭力掩饰的狼狈与悲伤。
“要我说——”
声音刻意拔高，尾音却不受控制地发颤，像是即将绷断的琴弦。
“你们心理医生是不是就爱看人这副狼狈样？”
“难怪要按时间收费，光刚刚那会就够你赚不少了吧？”
这就是他一贯的防御模式。
像一只竖起全身尖刺的刺猬，用那些锋利的刺去攻击自己、攻击别人、攻击整个世界，甚至刻意用最伤人的话语诱使他人反击自己。
像是只要制造出足够多的冲突与疼痛，就能抵御那即将要将自己吞噬殆尽的悲伤与无力。
但此刻，即便是这个赖以生存的防御机制，也无法像往常那样正常运转了。
整个咨询室依旧无人回应，依旧是死一般的沉寂。
那种沉寂不是冷漠，可在唐晓翼看来，却比冷漠本身要更加可怕。
就好像是在深不见底的泉水中疯狂地挣扎，却连一丝涟漪都未能激起，唯有无尽的寂静与黑暗，将他所有的尖锐与愤怒尽数温柔吞噬。
沙发椅上，裴医生没有说话，没有辩解，也没有任何防御性的反应，仅仅只是安静地注视着他。
镜片后的双眸如同最平静的镜面，清晰地映出一道强作镇定、却依旧无比狼狈的身影。
就像是已经看穿了那所有的伪装，直接看到了那个名叫“唐晓翼”的人最真实的模样，看到了那个躲在由尖刺筑成的盔甲后面、正在无声哭喊的少年。