那天的争执是突如其来的，几乎没有任何征兆。贾张氏一如既往地唠叨着家里的琐事，语气中带着些许不耐烦。而何雨柱，本就因膝盖的疼痛而心情不佳，再加上最近自己身体的虚弱，他的脾气也渐渐变得暴躁。两人之间的对话，从最初的无关痛痒，到最后几乎变成了针锋相对。
“你怎么总是这样，什么都不做，家里的一切都要我一个人去操心。”贾张氏的声音有些尖锐，眼神里带着明显的不满。
何雨柱皱了皱眉，心中的不快开始涌动。“我也有在做事，身体不舒服，难道就不能休息一下吗？”他的话语有些激动，语气不自觉地变得有些冷硬。
“你总是拿身体不舒服当借口，难道我不累吗？你以为家里的事情是我一个人能做的吗？”贾张氏的声音更加提高了几分，眼中闪过一丝愤怒，“你就只会坐在那里，什么都不做！”
何雨柱的心中猛地一震，他的脑袋仿佛被什么重物砸中了一般，眼前一阵模糊。自从结婚以来，贾张氏的唠叨似乎从未停止过，可今天，这种积压已久的情绪终于爆发了出来。他深吸了一口气，强忍住内心的怒火，试图让自己冷静下来，但那股愤怒和委屈依然在心头翻腾。
“你觉得我不累吗？我一天到晚忍着风湿的痛，家里的事，我能不管吗？”何雨柱的声音有些沙哑，眼中也闪过一丝失望。
贾张氏似乎没有料到他会如此反应，愣了一下，然后冷笑一声，“你有病就不做了，怎么了？难道我不累吗？你以为我不想休息吗？”
这句话如同一把锋利的刀，狠狠地割在了何雨柱的心上。他的眼神一瞬间变得空洞，胸口的疼痛几乎让他无法呼吸。过去的那些日子里，他一直默默地承担着一切，尽管身体不适，尽管痛苦，但他从未真正表达过自己的感受。可是此刻，贾张氏的一句话，却让他感觉自己像个无能的废物，所有的坚持与努力，在她眼里都不值一提。
“你……你根本不懂。”何雨柱低声说道，眼中带着一丝悲凉，“我一直在忍受，我从来没有抱怨过。你说我不做事，可你知道我有多痛苦吗？”
贾张氏的脸色一变，似乎意识到了自己的话有些过分，但她依然不肯退让。“我又没说你不痛苦，可是家里的事难道就应该我一个人做吗？你也得考虑一下我，不能总是让我一个人承担。”
两人之间的气氛愈加紧张，沉默在空气中蔓延，像是一堵无形的墙，隔开了彼此的心。何雨柱感到自己像是被困在一个无尽的漩涡中，心中涌动的情绪让他几乎无法呼吸。他低下头，深深地吸了一口气，尽力让自己冷静下来。
“我知道，你也累。”他声音低沉，带着一丝疲惫，“但是我真的很痛苦，我也在尽力做事，只是身体的限制让我没办法像以前那样。”
贾张氏沉默了片刻，眼神中闪过一丝复杂的情绪。她站在那里，似乎想要说什么，却又不知道该如何开口。何雨柱抬起头，看着她，眼中带着一丝无奈和委屈。
“京茹……”何雨柱低声呼唤她的名字，语气中有着不易察觉的哀求，“我知道你也很累，可是我也不想这样。你能不能理解我，给我一些时间，我会尽量调整。”
贾张氏的眼神变得柔和了些许，她看着何雨柱，心中的愤怒渐渐平息。她轻轻叹了口气，走到他身边，伸出手轻轻搭在他的肩膀上。“雨柱，我知道你也不容易，只是有时候，我真的觉得自己快要撑不下去了。你也知道，家里的事情总是压得我喘不过气来。”
何雨柱没有说话，只是默默地低下头，心中的痛感依旧没有消散。贾张氏的这一句话，仿佛让他松了一口气，也让他感到一种难以言喻的温暖。或许，他们之间并没有那么多的误解和隔阂，只是彼此都在默默承受着自己的痛苦，却从未真正开口。
“我会尽量的，京茹。”何雨柱轻声说道，声音里带着一丝无奈与歉意。
贾张氏点了点头，眼中闪过一丝柔和的光芒。“我知道，你已经尽力了。以后，我们一起分担，好吗？”
何雨柱抬起头，眼中有一丝感激和释然。他点点头，轻声说道：“好。”
这场争吵虽然没有给他们带来什么实质性的解决，但却让彼此更加清楚地认识到了对方的痛苦与无奈。何雨柱明白，自己并不是孤单一人，虽然身体的疼痛让他感到无法忍受，但他依然可以依靠身边的人。而贾张氏也明白了，何雨柱的沉默并不代表他不在乎，而是他不善于表达自己内心的痛苦。
两个人的心，虽然曾因争执而有些隔阂，但也因为这场争吵，彼此更加了解了对方的难处。何雨柱心中那股压抑已久的情绪，也在这一刻得到了释放。或许，他们的关系并不完美，但正是这份不完美，才让他们更加珍惜彼此。
夜幕降临，四合院的灯光如同温暖的星星，点缀在这片安静的世界里。屋内一片宁静，只有秦京茹低沉而规律的呼吸声，仿佛在诉说着她的疲惫与安心。何雨柱坐在床边，手里拿着一本书，但眼睛却并没有真正集中在书页上。他的目光时不时地落在秦京茹的脸上，心中充满了复杂的情绪。
今天，是他人生中的一个重要时刻——他终于当爸爸了。那个小生命，那个他曾经无数次想象过的孩子，终于在秦京茹的怀抱中安静地睡着了。何雨柱的心中涌动着一种难以言喻的情感，那是激动、喜悦、还有些许的紧张和不安。他看着婴儿的小脸，心里涌起一股莫名的责任感，仿佛一切都突然变得沉重起来。
“京茹，辛苦了。”何雨柱低声说道，眼中带着一丝深深的感激。他知道，这一切的付出，都是秦京茹独自承担的，她的辛苦和坚韧，远远超出了他的想象。