结束了一天的工作，杜彦文极力邀请吴霞一起去看最新上映的电影，但她以有要紧事要处理拒绝了邀请，她急需回家确认一件事。
进了家门，母亲正在做饭，父亲一如往常坐在沙发上看书。她冲进书房，从书架上将自己以前的学习辅导用书全部取下，逐一翻看，但并未找到自己要找的东西。遂又来到自己的房间，将中学时代所有的物件都清点一遍，仍没有收获。虽然这已经不是第一次搜寻未果，但是现在情况完全不同往日，因为那个东西应该有了新的主人。
“找什么东西呢？把屋子弄得乱糟糟的。”母亲进屋叫她吃饭。
“妈，你们搬家的时候把我高中时用的那些辅导书放哪了？”在她上大二时，一家人搬入了现在的新居。
“哎呀，是不是当废纸卖掉了。怎么啦？”母亲满脸担心地望着她。
“我在一本书里夹了一封信，记得好像就放在一本数学辅导书里面。”
“信？看过的吧，丢掉了也没关系的吧？”
“没看呢，不是写给我的信。”看到母亲一脸的自责她也不好再说什么，“算了，吃饭吧。”
父亲已经在餐桌上自斟自饮了。自从她升入大学，父亲好像就过上了堪比退休般逍遥自在的日子。用父亲自己的话说，女儿上了重点大学，房子车子也没贷款，正是趁着身子骨硬朗好好享受生活的时候。
“爸爸，我们五里店那套老房子是卖了吗？”她刚坐下就问道。
“怎么，现在就惦记上我的财产了？”父亲放下手中的小酒杯，“租出去了，说不定什么时候拆迁呢。”
“我想找时间过去看看。”
“怎么突然想起了那套房子，那儿连电梯都没有。”父亲不解地看着她。
“今天我遇到邱风清的弟弟了，你们还记得吧，那时候经常到家里来看书的那个小男孩。”
“是吗？他现在怎么样？”母亲盛了半碗米饭放在她面前，“那么小就成了孤儿，也真是可怜。”
“现在都这么高了。”她举起手放在头顶上方比划，“在长缨中学上高一。”
“邱月明，他是叫这个名字吧。”父亲露出回忆的神情，“那孩子聪明得很，看了我不少书呢。想必成绩很好吧，怪不得会上长缨中学，应该能拿不少奖学金。”
“嗯。”她咽下一口米饭，“我要找的信是一个同学托我交给邱风清的，我想现在给他是不是比较好。”
“哦，那我们抽空好好找找，但是都五六年了，而且你之前也没跟我们说过，怕是不一定能找到。”母亲小心翼翼地看了她一眼，“你没跟他说过这封信的事吧。”
“就是不能确定能找着，我才没跟他提这一茬。”
“哦，那就好。你找时间带他到家里来吃饭吧，也不知道这几年他是怎么过的。”
“嗯，好。”她点头回应道。
吴霞第一次见到邱月明，正是初一的那个寒假。她应邀到邱风清家一起玩，见到了她卧病在床的母亲和坐在小木凳上看书的弟弟。小孩见了生人还害羞地躲进母亲怀里，母亲热情地招呼她坐，还让邱风清倒茶。
狭窄的房子里布置简陋，连洗衣机、空调这些在吴霞眼里必备的家电都付诸阙如，但屋子收拾得一尘不染，想必每天都是好友打扫。她指出这一点，邱风清回答说：“妈妈从小就教我做家事，现在爸爸每天都很忙，我当然要把家务做好咯。”
“咦，你还养花呢。”她指着阳台上一个灰褐色的小花盆，里面有像韭菜一样的绿色植物。
“那是水仙花，等春天开花了才漂亮呢。”邱风清拉着她走到花盆前低声告诉她，“我最喜欢水仙花了，因为小时候有人说我长得像朵水仙花一样。”
看着好友白皙脸上微微扬起的嘴角和晶莹闪烁的大眼睛，她霎时明白了笑靥如花的含义。
“这是我的秘密，不要告诉别人噢。”
“嗯。”
邱风清又带她来到自己的房间，向她展示自己的读书笔记和各种手工。邱月明就在门口晃来晃去，想过来跟着一起玩，又好像有些不好意思。吴霞见状就主动招呼他过来，问他几岁啦上几年级，诸如此类的问题。
“我和弟弟都是九月之后生的，所以通常都比同班级的同学大一些。像你是上半年出生的就好多了。”
“好什么呀？都一样吧。”
“可以早一点毕业工作呀。”邱风清的意思是想早些挣钱补贴家里。
这时，邱月明插话道：“我就不明白，为什么工作一定要等到毕业之后，边学习边挣钱不是一样吗？”小孩认真的模样惹得她忍俊不禁。
“你个小鬼头，”邱风清没好气地说，“你以为在学校骗小朋友的零花钱和学习用具就是赚钱啦。”原来邱月明在学校和同学搞填字游戏、下棋、玩魔方等各种比赛赢各自的零花钱，他当然是始作俑者。
“他上学没几天就被请了家长。”邱风清继续说，“聪明劲儿尽用来干这些不着调的事儿了。”
“可我又没耽误学习呀，每次考试我都是第一名。”邱月明不服气地说。
“这么厉害呀。”吴霞附和道。
“那当然，而且高我两个年级的题我都会做。”
“行了行了，别自吹自擂啦。你先去妈妈那里，姐姐们要说点女孩子之间的悄悄话。”邱风清赶紧支开弟弟。
“那边有座天主教堂，你知道吗？”邱风清指着窗外问她。
“不知道，你们家是天主教徒吗？”她并未看到好友家有信奉基督耶稣的迹象。
“不是，但以前礼拜天弟弟经常缠着让我带着他过去玩。因为教士会向小孩子发糖果，我也喜欢听一些耶稣和撒旦的传说故事。”
“现在还去吗？”
“我现在几乎不去了，弟弟应该还经常去。”邱风清独自笑笑，又拉着她来到小桌前，给她看自己编织的红色毛线手套。
“你手真巧。”她由衷地赞叹。
那天，邱风清告诉吴霞，她父母原来也是某国营汽车制造厂的职工，因为违反计划生育政策被迫辞职。后来母亲患上肺癌，一家人便一直在家和医院奔走，父亲现在是出租车司机，起早贪黑地拉客挣钱。邱风清正是要照顾生病的母亲和年幼的弟弟才从小负担起了做家务的重担，从十岁起她就开始为家人洗衣做饭。虽然过着数米而炊、精打细算的节俭日子，但一家人相亲相爱，这是一个充满爱的家庭。原来好友过得如此艰难，这样的生活是作为独生女被父母视为掌上明珠的她无法想象的。
正是从那之后，她和邱风清成为了真正的闺中密友，她们时常相互串门，彼此分享秘密。即便自己每个寒暑假都会去江津老家陪爷爷奶奶，回家的第一件事就是找邱风清述说各自假期的见闻，两个女孩甚至还会脱光衣服查看彼此身体的变化。
初二升初三的暑假，从老家回来之后来到邱风清家，见面的那一刻，她愣住了，邱风清不仅个子比自己高了许多，更明显的变化还在于她的体态，胸部已经高高隆起傲然挺立。如果说之前她只是一个含苞待放的花骨朵儿，现在俨然一朵娇艳欲滴热情绽放的水仙花了。吴霞当即表示抗议，邱风清还安慰她说，她的年龄比吴霞大好几个月，接下来就该轮到她生长发育了。那天她摸着邱风清的胸部说，不知道自己能不能也长这么大。邱风清却说长大了也不好，吴霞当时还不理解。
开学报名的当天，吴霞就明白了邱风清说那话的意思。邱风清的变化显然也引起了男生们的注意，不管她们走到哪里，他们总是投来令人厌恶的目光，就像家里馋嘴的白猫窥视着玻璃缸里的观赏鱼一样。
紧接着递给邱风清的情书便愈发多了起来，有的是直接塞进她的课桌，有的是通过朋友转交给她。但无一例外，邱风清都会和她一起看过封面之后直接撕碎丢入回家路上的某个垃圾桶。
“不看吗？”吴霞也曾有过这样的疑惑。
“看了不回信也不好，回了信对方肯定会受到鼓舞变本加厉地纠缠。”邱风清说得云淡风轻。“而且，我对这些男生一个也没有兴趣。”
“但也有可能不只是示爱呀，难道不会有其他事情要告诉你吗？”
“要是真的有事，他们会当面告诉我吧。”
“也是噢。”男生们肯定不会放过任何一个和邱风清接触的机会。好友将这些事情看得极为透彻。
可是这封信不一样，这是一封邱风清必然会看的信，甚至可能是会使她欢欣雀跃的一封信，吴霞看着漆黑的窗外这样想，要不明天让父亲再去旧房子找找。