有很多时候，蒋司野都会趴在阁楼上偷看窗外的景色，春去秋来，雨过雪落，窗口的树叶开了一茬又一茬。
小时候的蒋司野，有段日子是居住在阮舒家的，那个时间，蒋家还没有衰败，两家还是和谐的合作关系。
李雨藤阿姨待他很好，细心照顾，也很体贴周到。
而那时候的阮舒貌似总是有些郁郁寡欢，或许是因为李雨藤轻生的事情，所以她时常独自坐在楼顶。
但是蒋司野见得最多的确是，阮舒经常找隔壁家的小男孩儿玩耍。
后来蒋司野为了不让阮舒找他，便经常用石子往邻居家的玻璃上打，虽然力度小，但也裂开了一道道的缝隙。
陶肆月觉得这边诡异的很，又加之与陆贤吵架，所以就带着陆星难搬出去住了。
自那以后，蒋司野很想融入阮家，想跟阮舒一起玩，可是，她总是一副不情不愿的模样，直到长大才明白，阮舒那不讨厌，而是害怕和嫉妒，嫉妒李雨藤分外照顾蒋司野，又害怕过度的嫉妒，会引起李雨藤的谩骂。
李雨藤对阮舒总是非常的严格，总体来说，就是不想让她有一刻钟的停歇，学习、做题、学习乐器……
蒋司野是什么时候离开阮家的，他想想，应该是他的母亲即将离去的前几日，他亲眼目睹母亲的逝去，瞳孔中细如发丝的一根弦，届时崩溃断开。
从那时起，蒋司野变得阴鸷起来，有时候总是自言自语，他害怕黑，却又想融入黑夜，他强迫自己去适应那些令自己害怕的事情。
包括李雨藤的死，他很愧疚，没能拦住李雨藤，她的确不是别人害死的，她只是难以忍受病痛的折磨，而那张代替转交到阮舒手上的信封，其实什么都没有写，只有一张确诊癌症的病历单。
蒋司野见到李雨藤的时候，她已经化疗了好几次，整个人疼得吃不下饭，由于严重的思念，病情恶化得极其迅速。
他在网爆阮舒和陆星难的消息的时候，他也犹豫了很久，但是最终理性压住了感性。
关于盛家，也是蒋司野的手笔。
后来蒋司野的精神状态跌入谷底，独处的时候时不时会出现幻觉，即便吃药，也控制不住。
在住院的时候，他无意伤害阮舒，只是陆星难的阻拦，让他抓狂，以至于越过界限，将她关在自家的阁楼里。
那间阁楼黑暗无光，他每次发病都会把自己锁在里面，随着四肢的不断发抖，他的意识逐渐回寰。
初次见到阮舒的时候，他有心动过，但要说喜欢，大概是阮易枫开了一间酒吧以后，阮舒常常会到那里，见得次数多了，便不知不觉的起了心思。
他本想慢慢来，一步一个脚印，曾担心太唐突，会把人吓跑。
可是速度仿佛太慢，他刚准备行动，展开追求，阮舒已经跟陆星难签订了契约婚姻。
荒谬至极。
那晚，蒋司野又习惯性地把自己锁在阁楼里，却意外的没发病，他躺在狭窄的单人床上，四周全是墙壁，空间狭小，令人窒息。
而他把自己困在这里数年，并以此为乐，且乐此不疲。
他几乎忘记了最开心是什么时候。
每一次跟阮舒的谈话，亦或是，简单的聚餐、泡吧……
他没有进行过实际性的追求，因为还没开始，就已经结束。
最后住在医院养病的那段日子，整片天空几乎都是黯淡无光的。
身上的每一处的疼痛都食入骨髓，他麻木的躺在病床上，瞧见外面的雨珠落得很大，像母亲坠入江面的时候，溅起来的硕大水花。
他有预感，他自知挺不过这个雨夜。
再多的药物治疗，都难以治愈。
他无法放下，更迈不出那道坎，积累多年的仇恨和爱而不得的恨意，绵绵无绝期。
那晚只有阮易枫一个人来看过他。
阮舒和陆星难因为蒋司野的事情，吵得不可开交。
阮易枫站在病床边，黑色笼罩住他，蒋司野看不清那熟悉的面孔，只模糊看见那双明亮的眼睛，一如当初。
“你来了。”蒋司野戴着呼吸机，说话的时候声音很微弱。
但在这极其安静的病房中，足以听得见。
阮易枫的表情很隐忍，像是同情又愤恨，同情他的不幸遭遇，愤恨他对阮舒做出那些伤害。
可是阮易枫始终把他当成朋友，十几年的友情，怎能说割舍就割舍。
“以后见到阮舒，替我代她道个歉。”蒋司野苦笑，声音有气无力，“她现在好像很怕我，可我不想伤害她…”
他控制不住自己，每次都在暴走的边缘徘徊。
身上的各种管子弄得他很难受。
疼得厉害，却又不能拆掉。
阮易枫皱着眉，语气冷淡：“我不会帮你转达，你要说，自己去说。”
即便是现在，阮易枫对他完全不能恨之入骨，蒋司野病殃殃的模样，就像一个没有颜色的壳子，徒有一层皮囊，内里几乎都坏透了。
他自嘲地笑了笑，“我扛不住了，阮易枫。”
蒋司野的语气装着许多的无奈，“这些年，我巴不得有个机会能够解脱掉，可是我现在仿佛变了，我想活，却没了机会，病入骨髓，无药可治。”
那些疯狂的念头曾冒出过大脑，在蒋司野一次又一次的克制下，却依旧没忍住对陆星难下手。
他后悔莫及，却无法赎罪。
阮易枫安静的看着他，眼眶闪过一丝水色。
默然许久，蒋司野气若游丝地问：“易枫啊，你告诉我，小舒她愿不愿意原谅我啊……”
阮易枫看他，轻轻地摇头，残忍的告诉他：“她不会愿意的，即便你病入膏肓，她也不会。”
或许她会有一丝丝的动摇。
可是归根结底，她是不会原谅的。
所有的事不是能靠一句道歉，就能弥补，更何况是伤害。
黑夜中，阮易枫的身影越来越渺小，病房中响起紧急的铃声，他被匆匆赶来的医生护士推出门外，而透过门上的玻璃窗，他们在为病人做心肺复苏。
十几分钟后，心电图终于趋于平静。
或许她会选择原谅你的不幸。
(番外·完)