从接到邀请电话的那一刻，罗惠玲和其他受邀者一样，都认为自己是幸运的。
手写信，小礼物，温馨舒适的住所，还有一场盛大而浪漫的极乐之宴，一切的一切都美得像梦一样。
宴会结束，人们讨论着活动的一切，分享着自己是如何喜欢上周锦棠的，然后带着笑意强迫自己入睡。
直到第二天，“呜哇～呜哇～”的救护车警报声在城市的街道上回荡，声音尖锐而刺耳，这声音打破了城市的宁静，也打碎了众人的美梦。
昨天还笑着跟自己说欢迎的人死了。
“这怎么可能呢？”
所有人都这么说。
空气中还弥漫着烟花绽放光的火药味，龙型的双赏台还将舞台紧紧地圈在中心，雪下的花开得正艳。
“是啊，怎么可能呢？”
哪怕过了六年，罗惠玲还是无法相信。
她一闭眼过往种种就浮现在脑中：
“情人节演唱会”、“《天若有情》宣传活动”、“和平音乐会”……那么多美好的回忆。
不知为什么，罗惠玲总是想起决定真正喜欢周锦棠的那个瞬间：
“我好中意你们啊！”
舞台上，脸上还带着婴儿肥的她笑得纯真又明媚，像极了小时候最喜欢吃的麦芽糖。
罗惠玲真的很喜欢周锦棠。
她对粉丝的告白从来都光明正大、不遮不掩，恨不得拿个大喇叭去街上喊，叫全世界的人都听到。
罗惠玲有时又恨周锦棠。
关于告别，总是隐晦到让人看不出，直到她真正离开，粉丝们才知道，她的每一首歌，每一部电影都写满了不舍。
罗惠玲从来不舍得真的恨周锦棠。
她的天性让她知道对人表达爱，所以她的眼、她的歌、她的电影都在讲爱。
可没人教她怎么跟人说：“我不能再爱你们了。”所以她只能笨拙地多准备一些作品，好像惹人生气前要准备礼物。
不管多少岁，周锦棠依旧是周小姐。
周锦棠去世后，罗惠玲零星追过几个艺人，可再也没有一个人的灵魂像她那么浪漫，眼睛似她那般多情，所有打着她名号出道的人都是东施效颦。
众鑫的影院每年都会在周锦棠祭日那天放她的电影，一放就是一整天，每一年罗惠玲和其他粉丝都会去看一整天。
罗惠玲不喜欢听新歌，因为周锦棠的歌已经足够多，足够好，每次听都能有新的体会。
罗惠玲讨厌别人翻拍周锦棠的电影，他们总是把电影翻拍的很难看。
没有周锦棠的娱乐圈，对她来说平静的像一潭死水。
周锦棠总说自己有好多缺点，可在粉丝心里，她就是唯一一个完美偶像。
人们总是幻想：她如果没有死，现在应该怎样怎样。
罗惠玲也幻想过，它应该是一件很美好的事，因为那意味着那个人能够活生生地站在精心为她准备的舞台上，笑着说：“我好钟意你们啊！”
当罗惠玲不知道第多少次想起那场极乐之宴时，她终于明白：生命中曾经有过的所有灿烂，原来都终究需要用寂寞来偿还。