时间，是一匹往前奔跑的不老神驹，眯眼功夫，已是12月开头了。
现在是什么季节？深秋末期？初冬？我不知道。
总之，我想正应该是荒凉而又凄清的时候。
湾里的风是极大的，学生们通常穿着厚厚的保暖服，偶尔可见靓丽女生戴着花色的围巾在稀疏的人流里穿梭。
当风一刮起来，他们便都缩起身子，紧绷着神经，尽管衣物不算单薄，看上去却依然瑟瑟，像一只只不肯过冬的熊迎着风潮彳亍而行。
一连几日，天气都是阴郁的，我的心情，也仿佛是被遮上了一层。只是这一层，是难以同浮云那般飘去的，似是结痂的伤口，如果用尖锐的东西剔去，便会传来穿肠的刺痛。
这种痛，即使是先前我已判定己身“心仿佛约莫是差不多死亡”的躯体也不禁颤抖，感到毛骨悚然。
盛开在路边的野花啊，请你告诉我，人与人之间为何要存在无形的伤害？
一方沟通，一方消匿，一方询问，一方忽略，一方背光，一方向阳。
无数张灿烂嬉闹的笑容中，是幽暗的森然凝结。
阳光打在身上，温暖的仅是皮肤，冷月投入眼睑，寒绝的是心魂。
大概，没有一种景象，能比在漫漫长夜中独自背包时低头自语恒久徘徊更为寂寞。
大概，没有一种声音，能比在嘈杂人群中孤身黯然时听得招呼回首惊鸿更为感动。
我不清楚这是不是每人必经的阶段，背光期，也许极少，甚至完全没有出现在开朗者的词典里。
将太阳光斜披在双肩后，掩住脸庞，沉默地往无人烟的暗巷处快步疾行。这便是背光者的宿命。
枯黄的树叶飘在浑浊的湖面上，余辉恣意洒泻间，流失的是绿意，却带不走点点金星。
然而余辉转瞬即逝，光射在轻柔的湖面，被残忍地折成两段，一面背阴，一面背阳。
湖波粼粼，它终究是在白鹅悠闲的鸣叫声里撕开了面孔，荡漾着，扭曲着，咧出令人心悸的微笑。
“蠢货！”
“这位同学，你在骂谁？请你把话说清楚！”
“蠢货，我在骂你。”
“可以告诉我理由么？”
“他这么做，付出生命，只是身为一个丈夫的本能，那生死一刻，他只是在想着拯救他的妻子，人性的光辉自然会有天地来认可，而你，却把这种本能，当做英雄的代名词来赞颂弘扬，没错，他是英雄，但那只是属于他妻子的英雄，你这么做，跟蠢货有什么区别？”
“他已经死了，你再怎么赞颂他也活不过来，那你赞颂他干什么？为了炫耀他的伟大么？还是为了宣传？让人们仿照学习他？抑是掀起一股莫名的狂热，叫大家崇敬他？崇敬是自主从人内心升起的，只需要平凡地描述便可，而不是你这样浮夸地赞颂使人被动地生出崇敬！你这是在玷污英雄的品格！他需要你这样赞颂他么？你也在侮辱我的智商与人格！你这样赞颂只会让我生出反感，英雄从来不是被人赞颂出来的，而是牺牲了某些东西甚至生命换来的，那些因为国家牺牲而不被人知晓赞颂记住的人，难道就不是英雄了吗？”
教授张张嘴，任凭他博学多识，此时，他发现，自己竟一句话都反驳不出。
他想说他们当然也是英雄，只是这样不就承认了他的赞颂是错误的？
忽然，他眼睛一亮。
“我是一个教育工作者，哪怕这在你们看来是件破事，烂得像是垃圾，你们都不想听，我也必须做。”
“教育？那么你这教育的意义在哪？”
教授的眼神里噙着轻蔑。
“一句话，难道不是让学生们获得知识，培养良好的品德素养，建设文明，少年强，则国强么？”
……
为何会诞生背光者？
为何会存在伤害？
为何？为何？
远处浮现了一座山，许许多多感受不到温暖的背光的影子都直直仰起脖子，死死盯着它，目不转睛。
原来……
我悲哀地看到，那座山头，牢牢印刻着两个倾体字：教育。
2016年12月1日记