她跳级到了高中部就不用蹲他了，像个游手好闲的小痞子，找人把他堵在男厕所，然后坐在门口问他名字。
其实那时候她应该知道他的名字，但她偏生要他亲口说出来。
他每次都会反抗，打的头破血流也不肯低头。
直到有一次，她烦了，在学校外面找人堵了他。
他意外她的坏，反抗的更厉害了，他几乎疯了一样和七八个混混打在一起。最后像狼一样精疲力尽的跛着腿从地上爬起来，却在刚刚站起来的瞬间，被她一脚踹到了腿弯里。
那是他第一次跪下，被几个混混压在生生的爬不起来。
她却像个没事人一样弯下腰朝他笑了一下，招呼一众人走了。
都说人是不是都是犯贱的，那种屈辱让他咬在牙缝里，混入梦境中的。
他一天一天的跟踪她，却被束缚在使命中不能动她。
咬牙启齿的恨意在她消失他的生活后，他突然出现一种怪异的感受。
不知道是狠多一些，还是不甘多一些。
再后来，他才知道，那可能是少年的心动。
从她嚼着泡泡糖问他名字开始。
从她跳级来堵他开始。
少年的擦肩而过，如细沙一样沉入心底的最深处，沉淀成他心脏的一部分。
……
书房的门只是虚掩着没有完全合上，应该是刚才有人进去时只是顺手带上了。
窗明几净，光线也很充足，办公桌前空无一人。
秦朝暮走到屏风旁，一眼就看到了躺在小榻上的人。
室内的空间很大，每一处都透露出奢靡和精细，小榻镶嵌圆形拱窗里，窗外是一池碧莲。
而那人闭着眼睛，葱白的手耷在眉眼间，带下一层阴影，倦怠慵懒。
很累，从回来后就很累。
以前不会有这种感觉，她甚至坚持不了多久就开始打哈欠。
感受到有人进来，她淡淡开口，“K岛那边的问题找下珂秘书，实际操作直接和朱雀联系。”
安静的房间，她恍惚的差点睡着，突然意识到什么，她放下挡住眼眸的手腕，初见光线的眸子微微眯起，恍惚的几乎看不清男人的长相。
暗黑系制服，笔挺而深沉。
那一瞬间，她几乎以为是秦翰墨，记忆中她的父亲。
男人远远的站在屏风旁，仿佛遵循着某种规矩亦或者是可入骨子里的原则，未在踏进一步。
——无论如何，这身衣服站在这里，从某种意义上来说，是一种界限、也或许是城服。
顾初就这么看着他，静静的。
他穿着那套暗制服，身形笔挺修长，斯文英俊，五官的线条显得特别的冷清干净。
只是那副样子依旧是熟悉的，依旧柔和，只是深沉而内敛的眼瞳里，仿佛多了些东西，不再纯粹。
“你干什么？”顾初就这么看着他。
秦朝暮平静开口，“大司马让我过来。”
“过来干什么？”
“不清楚。”顿了顿，他又说，“他让我见你。”
顾初视线下落，他的手里还拿着一份文件。
那个文件她认识。
顾初闭上眼睛将脸别向一边，有些累，除了身体上的，还有精神上的。
她嗓音温淡而疲惫，“你手里拿的是白虎红头档案袋，不是秦翰墨的遗嘱，你不够格拿它，也没资格站在这里，出去吧。”
许久，她没有听到脚步声，甚至什么声音都没有。
她却闭着眼睛不愿意睁开。
仿佛这样就可以将这种撕扯的情绪以一种沉默的形式封闭。
“我让你出去，听不明白吗？”她淡淡开口。
许久。
书房里静的诡异，仿佛空气都停止了流动，唯独窗外随风摇摆的兰花书写着时间的流逝，男人低哑的嗓音传来，“你哪里不舒服？”
“与你无关，”她甚至没动一下，“出去，否则我让警卫队进来了。”
“他们能进来一时，不能时时进来。”惜字如金的冷漠，陌生的似乎不在乎什么。
顾初的眉心隐隐跳动，第一次直观面对他的冷漠。
她睁开眼看过去。
那个男人就这么远远的站在，依旧敛目规矩，连往日的柔和依旧存在，可偏偏能散发一种无法忽视的存在感。
从容的让她烦躁。
她终于要面对一个陌生的秦朝暮。
不是她的秦朝暮。
她起身朝他走了过去，在距离他只有一步距离的时候停了下来，“秦朝暮，你想干什么？”
他低头盯着她的脸，平静温淡开口，“把我的记忆打开，或者告诉我为什么不打开。”
她的眼睛黑漆漆的，眨都没有眨一下，声音在这清凉的深秋也显得尤其的没有温度，“你想听什么？”
“听我说我对你余情未了，还是听我告诉你其实我们之间有误会，亦或者是你其实没那么狠我？”她又道：“抱歉，我们就是因为错误开始，然后被我强制终止，没有余情未了，也没有太多误会。”
“你的宿命我给你解了，我收回你的记忆也是一种公平。”
“当然，只对我的公平就是公平，谁让我有权有势也没那么喜欢你。”
她说这些话的时候没有冷漠和傲慢，甚至没有过多的情绪，只有沉静和温淡。
她朝他走近一步，看着他。“现在，我告诉你了，你还想干什么？”
秦朝暮的睫毛很长，眸子深邃干净，在她的注视中，不偏不让，漆黑的瞳仁带着模糊的距离感，越发浓稠。
在顾初看不到的地方，裤缝边垂着的指尖微微蜷缩了一下。
“顾初，”他叫她的名字，声音低低沉沉的，漆黑的瞳仁极深的注视着她，嗓音有一点干涸，“说这些话的时候你有没有一点心疼，四年不是一个片段，你收回我的四年没有经过我的允许，又凭什么说出这些话。”
她抬起脸庞看着他，恬然的五官深处是漆黑的眸，隐着嘲讽的笑，“四年里，我每一次的未婚夫都是臻远晁，和你有什么关系？就比如现在，我和臻远晁，你和孟晓月。”
“你看，你的选择和我的终点，不是在你的记忆封闭之前都做确定了吗？”
“所以你想打开记忆恶心谁呢？”
男人眉心隐隐跳动，落在身侧的手无声无息的握成了拳头，身上隐隐散发出暗黑的戾气，俊美的脸尤为面无表情，阴沉得似要滴出水。