慕初晨突然跟自己杠上了，不相信自己还指挥不了自己的手了。
越是这样，一切就越是糟糕，然后他就会过来抱抱她。
他帮她洗脸，帮她刷牙，帮她擦澡，帮她穿衣服，帮她梳头发……帮她把扔在地上的纸和笔捡起来，把被她扔得一团糟的房间打理好。
有时候她会突然变得有点讨厌自己，讨厌自己乱发脾气，无法控制自己。
讨厌变本加厉，她就更无法控制情绪。
但是他却始终只给了她温暖，守护，陪伴……
她开始觉得自己错了，全部都错了，不应该搞这么多事，让身边的人受那么多委屈和伤害。
可他却对她说，不管她做什么，他唯一希望的都只是她快乐。
只要她是开心的，一切就是值得的。
她恍然发现自己最近疯了一样的失控，让自己的人生和宫千璨的人生变得有多糟糕。
他仿佛活在了她的阴影里。
而这一切都是她选择的，是她的选择让他变成了这样，他都没有抱怨过，还一直在努力着配合她，想要让她快乐起来，她却只顾自己任性，将一切搞得一团糟。
她仿佛突然就醒悟了过来，整个人安静了下来，再也不会歇斯底里，也不会生自己的气了。
渐渐地，她的心态好起来了。
很奇怪。
因为她的心态好起来，发作的时间也跟着越来越少了。
甚至有时候突然她的手开始发僵的时候，她都可以控制住手中的笔，画在纸上的线条有些发颤，但并不妨碍她画出她的想法。
一切好像都又变得好起来了……
因为她双手留下的后遗症，她甚至都不敢抱抱橙橙，怕抱着他的时候，自己突然间双手发僵，就会将他摔在地上。
他还那么小。
他性格超级好。
他从来都不会闹。
他好像也从来都不哭的。
他真是个异常乖巧的孩子。
她只是看着他，就好像变得开心起来了。
“宫千璨，你看，橙橙长得越来越像你了。”慕初晨说：“真好看。”
好想抱抱他，可是她连抱他都不敢，怕自己会伤害到他。
等她能够完全控制住自己的双手的时候，她一定要好好抱抱他。
因为是橙橙的存在，才让她的生命延续至今。
真像一个奇迹，这个小小的生命，从那么小一团，一点点变大。
“也很像你。”宫千璨说道。
“真的吗？”慕初晨心里掠过一抹甜，跟自己心爱的人共同孕育出一条生命真的是很神奇的事情。
她伸手摸了摸橙橙的脸颊，肉嘟嘟的超级可爱。
“橙橙性格也太好了吧，我从没有见过谁家的孩子像他一样安静和听话，从来不哭也不闹，乖巧的不可思议。”
宫千璨的身体微微一僵，然后说道：“也不看看是谁的孩子。”
慕初晨浅浅笑开，忽而笑容又凝固了起来，仿佛有什么想法忽而擦过她的脑海，她问：“宫千璨，你听过他哭吗？”
“嗯？”宫千璨的呼吸微凝。
慕初晨的呼吸变得沉重，“仔细想起来，我好像一次都没有听过他哭……”
空气好像被罩住了一样，让人喘不过气来。