裴宁乐站在帝都西火车站的大门跟前，于来来往往的人流之中，像一小块孤立无援的礁石。
这个从小就喜欢音乐的女孩，在高考失利之后终于和家人彻底闹翻。她不想去某个野鸡大学或者大专院校度过普普通通的四年，拿着几年来积攒的压岁钱直奔帝都，成了个年轻的北漂。
然而在帝都这不到一个月的时间里，少女迅速体会到了现实的冰冷残酷。她发现，虽然对自己的歌喉与天赋很有信心，但别人根本不会给她一个展示自己的机会。什么音乐梦想，放在酒吧驻唱歌手的身上实在太奢侈了，租住的地下室里酝酿不出灵感，只能让少女迅速见识到何谓现实。
而且，酒吧驻唱这样的岗位实在没有安全感可言。报酬随时会变，没有任何保障可言，工作环境是深夜的小酒吧，不得不应付某些男人不怀好意的目光。更糟糕的是，酒吧经理还总是暗示她“可以穿得再清凉一点”，让头一次闯社会的裴宁乐简直有种要崩溃的感觉。
最近，新学期又要开始了。看着一个个满脸朝气的同龄人走进各大校园，满怀着对未来的憧憬，就更是……
但幸运的是，有时候天上也能掉馅饼。
她在网上发了不少几首写的原创歌曲，虽然没什么人气，却恰好引起了一个独立音乐制作人的注意。稍稍聊了几句，这位并不出名但算得上专业的制作人就发出了邀请，希望少女能加入他在蓉都的音乐工作室。
这个邀约的时机实在太棒了。在几个小时之后，母亲的电话就打了过来，催她回家。如果没有这天上掉下来的馅饼，裴宁乐觉得，自己肯定要乖乖回去挨训了……
不过此刻，站在人群之中，她又忍不住怀疑，自己的这个选择究竟是对是错。
“蓉都……”少女盯着手里的火车票，忍不住有些忐忑。她并没有去过这个地方，除了火锅和小吃之类的特色名片，对那里几乎毫无概念。
不知不觉间，发车时刻愈来愈近了。终于，裴宁乐回过神来，拖着行李箱急急忙忙跑进火车站。
几乎是卡着最后的上车时间，她冲进车厢，找到了自己的床位。
因为工作室的宋哥承诺了报销路费，所以裴宁乐买的是卧铺票，而且还是奢侈的软卧，几乎用掉了最后的筹码。换句话说，如果到了蓉都再出什么差错，比如和宋哥失去联系或者发现那边其实是骗局的话，她是连宾馆都住不起的。兜里那几十块钱，也就够她在火车上买点饮料和泡面……
坐到属于自己的下铺，裴宁乐把行李箱干脆放在了床上。少女身形本就娇小，全身躺平了也占不满。行李箱侧立起来，在床上占的空间也不会太多，对她来说正好足够。
然后裴宁乐从随身背包里拿出笔和本子，就开始写简谱了。
她写歌的第一步，从来都是作曲。而作曲的前提，是要找到某种情绪，某种感觉。
看了看周围，再望向窗外逐渐加速后退的郊景，少女写下了【迷途】这两个字。
她轻轻哼唱起来。
虽然裴宁乐的理科成绩相当糟糕，但初中的物理知识点当然不会有问题。她明白，声音来自空气的振动，音调的高低取决于振动频率。
因此理论上说，耳朵听到的每一个声音，都可以分出音调的高低。只是人耳并非机器，要直接分清哆瑞咪发嗦啦西，以及究竟是哪个八度，这难度实在有些过分了。
但裴宁乐可以做到，也就是所谓的绝对音感。
本次列车的软卧车厢里，每一个隔间有四张床位。裴宁乐所在的这一间，有一张是空着的，另外两张床上的旅客都早已就位了。
一个头发花白的中老年西装男人，一个衣着考究的中年女人。跟这两位相比，一身简朴运动服的裴宁乐显得有些格格不入。但少女并没有注意这些，她只醉心于自己的创作，时不时轻声哼唱，从无数差强人意的旋律中摘取最令自己满意的片段。
火车上的陌生人，有的能侃起大山，有的则始终是一言不发的陌生人。这个车厢里的三位，显然都是后者。不过那两位中年人偶尔看向少女的目光里，都不免有了些许好奇。
不知不觉间，太阳落至西边，距离地平线越来越近了。
裴宁乐的肚子发出了抗议声，却被她置之不理。同隔间的两位乘客吃过了午餐，又吃了晚餐，可少女只喝了几口矿泉水，其他的什么都没吃……
————
王衡最近有些不安。
新生报到之后，搞定了入学手续，交了学费住宿费，办好了校园一卡通……他对这些流程早已驾轻就熟，虽然换了个学校，但大体上变化不大，自然也就不会有其他同学那样的新鲜感。
而且更让他困扰的，是另一个问题。
时空管理员，失联了。
在来到蓉都之前，王衡只要对着任何一部电子产品的屏幕说话，都可以得到时空管理员的回应。他甚至故意对着洗衣机试验了一下，然后在自家洗衣机那小小的屏幕上，看到了一个按理说绝不可能出现的汉字——【滚】。
但自从到了蓉都，时空管理员好像就消失了。不管他怎么说，都无法得到任何回应，对着电脑骂那家伙是废物都没用。
这就让王衡不由得略感心慌了。
如今连个提醒的都没有，万一又有捅刀子的女孩要出现了，他却连一点提示都看不到，那岂不是很糟糕？
“这简直就像是逼着心脏病患者去玩寂静岭……”
站在寝室的阳台上，望着下方校园里的一片生机勃勃，王衡如此感叹。
然而就在这时，他听到一个略有些尖锐的声音：
“很抱歉，这寂静岭你还得继续玩下去，并且只有一条命，没有存档。”
王衡吓了一跳，循声一看，却没有看到任何人，只有一只蹲在洗手池旁边凝视自己的仓鼠！
果然，说话的是仓鼠。当着王衡的目光，它又说：“有段时间没见，你似乎对我分外想念啊……”
“你是那个管理员？”王衡试探着问。
仓鼠拍了拍小小的胸脯：“放尊重点，把‘那个’去掉。在你面前的，正是本位面唯一的时空管理员。”
王衡：“……”
————