临近正午，我戴着白布条，腰间系着一根麻绳，跪在停尸板一侧。高奶奶特意守在我身边，把下葬前的仪式说了两遍，直到我烂熟于心，她才放心的去院子里忙活。
正所谓“出门三五里，各处一乡风。”各地的下葬仪式流程不尽相同。
在我们这儿，人死之后，停五即下葬，也就是说尸骨在家停放五天才入土埋葬。停五隔一天，在人死之后的第七天，即为头七。
一般都认为，在头七子时，死者鬼魂会回家探望，家人于鬼魂回来之前，给死者鬼魂备一顿饭，之后必须回避。如果让死者鬼魂看到家人，会影响死者鬼魂投胎再世为人。
不过，张贵海的鬼魂现在还不知道在哪里，头七子时能不能回来，暂时还是个未知数。
午饭过后，老村长站在院子里，吆喝了一声，“开始入棺！犯冲生肖的人，回避！”
所谓的犯冲生肖，是干爷爷结合张贵海的属相和死期定下的。凡是在犯冲生肖里的人，在死者入棺仪式中，皆不能观看，不然轻者会小病小灾，重者会有血光之灾。
入馆仪式在老村长的吆喝声中正式拉开了序幕。
我跪在地上嚎啕大哭，这是高奶奶特意交代的，哭声越大越显得子孙孝顺。不过，因为张贵海是独居老人，膝下没有子女，偌大的堂屋里，只听到我一个人撕心裂肺的哭声。
不到三分钟，张龙走过来，拉起我胳膊，安慰我站起来，这也是高奶奶交代过的。因为接下来，要抬张贵海的尸骨入棺材，按常理来说，应由死者长子或长孙来抬死者的头部，其余亲属抬尸骨的身体。
但是，现在抬张贵海头部的光荣使命落在了我身上，谁让我是唯一的孝子。
老村长站在停尸板前，他知道张贵海的脸被水泡的变了样子，也没有去揭开张贵海脸上的白布。他喊来张献军，把停尸板前的供桌搬到了放在院子里的棺材前边，又招呼来张虎和干爷爷。
“小阳，你抬头。小龙小虎，你俩抬腿。老大，你抬腰。”老村长冲我们几个人交代完，转头看向干爷爷，“老张头，咱俩人一人一条胳膊，你看咋样？”
干爷爷点了点头，没有不同意见。
我听着老村长的话，格外别扭，那种感觉就像几个人围着一只烤全羊，在商量怎么分配一样。
“老二？老二？”老村长看向院子，扯着嗓子，喊道：“人呢？老二干啥去了？”
“哎，哎，我在呢！”张献兵手里拿着一把黑色雨伞，着急忙慌的跑到门口。
老村长铁青着脸，嗔怪了一句，让张献兵打开雨伞，站在门口，遮挡张贵海的头部，意思是“上不见天。”
我站在停尸板前，一手托着张贵海的脖子，一手放在他后脑勺上，老村长靠在墙壁上，抓着张贵海的一只胳膊，沉声道：“起！”
我们几个人合力把张贵海的尸骨抬起来，张献军双手环抱着腰部，几个人慢慢向屋外移动。
“小龙小虎，你俩先走。”老村长不容置疑，道：“脚先出门，待会入棺的时候，也是脚先进去。”
张龙张虎应了一声，弓着身子慢慢向门口移动。
张贵海被水浸泡后，格外的重。我吃力的抬着他脑袋，张献军也没好过到哪儿，整个脸憋的通红，咬着牙一声不吭。
院子里的人里三层外三层，争相踮着脚尖观看。
几个人费力的把张贵海抬出堂屋，突然一阵邪风吹来，把盖在张贵海脸上的白布掀起，又白又肿的脸庞赫然显现，人群中顿时传来“嘶嘶”声，皆是倒吸一口凉气，有几个吓的当场捂住了眼睛。
“啊！”站在门口的张献兵失口叫出声来，举在手里的雨伞，差点掉在地上，幸亏站在他身后的高奶奶眼疾手快，一把扶住了他。
当猛的看到张贵海惨白异常的肿脸时，我浑身一颤，双手一松差点丢下张贵海的脑袋。
老村长感觉到不对劲，连忙招呼高奶奶把地上的白布捡起来，重新盖在张贵海脸上，并额外交代我们几个人，千万不能松手。
磨磨蹭蹭的移动到棺材前，里边已经铺好一层白色铺盖。
老村长和干爷爷抓着张贵海的胳膊高高顶起，方便张龙张虎把双腿放进棺材里，唯独抬腰部的张献军吃力，像个千斤顶一样，额头已经沁出细汗。
慢慢的把张贵海放进棺材，干爷爷拿来一根红线，上边系着三个方口古铜钱，一头交给老村长，自己拉着另一头。
两个人站在棺材的两端，把红线按在棺材的中线上，只见第一个方口古铜钱在张贵海的鼻口处，第二个方口古铜钱对应张贵海的肚脐，第三个方口古铜钱在张贵海两脚的中间。
这样做，是测量尸骨是否在整个棺材的中心。
干爷爷朝老村长点了点头，收起红线后。老村长转头冲高奶奶扬了扬下巴，也不知道他们在打什么哑谜。
高奶奶会意，转身走进堂屋，抱出来几条红红绿绿的薄被，盖在张贵海身上，还拿出一些生活用品放进了棺材里，此外还有一条香烟和一瓶酒，都被放在棺材的两侧。
做好这一切，老村长庄重的喊道：“瞻仰遗容！”
亲友依次来到棺材前观看张贵海，说是瞻仰遗容，其实也是走个过场，因为张贵海脸上的白布并没揭开。
亲友观看后，就要盖棺了。
我跪在棺材前头，只听到老村长喊道：“盖棺！”
随后一阵叮叮咚咚的声音传来，四个木楔子同时被钉进了棺材的两侧，站在棺材周边的亲友，口中轻声念道：“小心，躲钉。”
之后，高奶奶把我扶起来，把哭丧棒交给我，还交给我一个瓦盆，就是停尸期间，亲友过来祭奠，烧纸用的瓦盆，在出门前要摔在地上，还必须要摔烂。
我弓着身子，由张献军的儿子扶着，鼻涕一把眼泪一把，率先走出院门，身后跟着头戴白布条的亲友。
鞭炮一响，一行送葬队开始绕村子一圈，然后一路前往坟地。此前，高奶奶交代，路上我不能抬头，更不能直起腰身，要一路哭，直到出了村子。
顶着炎炎烈日，赶到坟地，我大汗淋漓，想钻到树荫下乘凉，却被老村长喊来，跪在坟前，直到棺材入土才能起来。
坟墓修建在张贵海的田地里，挖了一个大坑，四周用砖垒成一个小房子，上边用黄土盖起来，形成一个小土丘。
老村长喊来7、8个大老爷们，用绳索套住棺材，慢慢放进坑里，直到把棺材推进小房子里，用砖头封住入口，开始用黄土掩埋大坑。
也不知道是我听错了，还是跪的时间太长，出现了耳鸣。在他们掩埋大坑的时候，隐约的听到坑里发出“咚咚”的声音，像是敲击在棺材上，发出的沉闷声响，听起来不是很真切。
我见站在大坑边上的几个人没有什么异常，摇了摇头，心道：“或许是大块的黄土落在坑里发出的声响。”