小时候都是不记事的，李惜也是，对于3岁以前的事都很模糊。
李惜的这个家是原来大伯家的，但是后来爸爸结婚没有房子大伯就把这个让给了爸爸住，大伯人不坏，勤劳肯干，但是大娘十分的泼辣，在家里是说一不二的主儿，那个家等于是大娘在当家。
所以，对于大伯将这个家让给爸爸，大娘其实是很不高兴的，因为将这个家让给了爸爸之后，她们一家就搬到了山脚下了，距离马路是有些远的。
虽然不知道当时的大娘是怎么同意的，但可以肯定的是并不是心甘情愿，因为在李惜小的时候，大娘每次来总是带着刺儿，甚至有一次还将李惜偷偷拉到一边说这个事，爸爸为此跟大娘大吵了一架，从此之后大娘从未来过李惜的家，除了奶奶的葬礼来过。
这天，因着爸爸昨天答应了妈妈要一起去山上种瓜，两人起个大早就往山上去了，奶奶边抱着李惜边做早饭。
大娘提着满篮子的蔬果便进了李惜家的门，大娘生的比较矮，尤其是在生了孩子之后满腰子的膘肉就显得又矮又圆了。
“妈，做饭哪。”大娘挤着笑脸打着招呼。
奶奶正在舀水的手一顿，回过身去，见是自己的大儿媳妇，便用将手放在围裙上擦了擦，随后笑盈盈地过了去，“你怎么来了。”
“这是刚长好的冬瓜、黄瓜、苗瓜，立局说给你拿点过来。”说着就将篮子放在了桌上，见奶奶背着李惜，伸着手过去抱了起来，“惜惜长得跟她爸爸真像，小时候就这么肥，长大了怎么得了哦！”
奶奶笑了笑，脸色如常地从篮子里一些小的不能再小的蔬果挑了一些稍微能炒的吃着拿了出来，说：“女大十八变嘛，小时候丑些长大了就美了。”
大娘冷笑一声，十分不认可这话，“哼，那怕也长不了多好去。”
奶奶听了，脸色顿时有些不好，但又不想与她争论这些事，便转过身准备拿着菜去洗。
大娘看着奶奶弓着身子四处走的样子，笑道：“妈，我晓得你疼惜惜，但也不能这么偏心吧，我当初生了我们家老三做月子的时候可也没见你过来给我做饭哪！”
“怎么没有做哦，你怕是不记得了。”奶奶脸色有些不太好，没了笑意，但还是回了大娘的话。
大娘好似没有看见，逗了逗李惜又说道：“那妈，今年插秧的时候你去给我……”话还未说完，突然“哎呀”一声，抱着李惜慌慌张张地站了起来，“这孩子，尿了尿了，你先别去洗了，快过来给这孩子换个尿片，你怎么也不注意一下，过一段时间就要给她把尿啊，尿到身上多不干净。”
李惜不明白，一个农村里的人什么没见过没接触过，不知道说什么不干净，摆什么谱呢，居然还敢如此地使唤奶奶，李惜伸出肥壮的小手臂伸手就抓住大娘的头发使劲拽着不松手。
大娘直疼得哇哇大叫，李惜见了却咯咯笑的越来越开心。
奶奶也是被李惜逗了，笑道：“童子尿去霉运，惜惜这是喜欢你咧！”话虽如此，奶奶还是将惜惜接了过来，抱着去房子里换尿片，“时候不早了你没事的话就回吧，立局肯定还在家里等着你做饭咧，快回吧！”
大娘弄得一脸狼狈，却又不好跟一个小孩子计较，将篮子里的蔬果全都倒到地上，拿着篮子低声骂骂咧咧地就走了。
奶奶也不介意，将李惜湿了的尿片扯出来，又重新去找了个新的给李惜换上，用舌头舔着上颚发出咯咯声逗着李惜，“你个小调皮，还学会尿人身上啦？小调皮……”
弄好之后奶奶伸出手在李惜屁股上拍了拍，便抱着李惜去了厨房开始做早饭。
农村人吃饭吃的晚，再加上李惜的爸爸妈妈去了山上，肯定是要他们回来之后才能开饭的。
奶奶将饭菜做好之后又将碗罩住放在锅里用温水温着，以免散了热气就凉了。
然后便又去给李惜和米粉，以前妈妈对李惜说，小时候自己能干掉两碗，对于一个未满周岁的孩子来说实在是惊人的量了。
李惜当时还不信，但看到奶奶果然是舀了一勺又一勺，再和着温开水拌着，也是不由得不信了，原来自己从小时候开始就是个吃货了，还是名副其实的。
李惜心不甘情不愿地将这些米粉全都灌到自己肚子里，砸吧砸吧，似乎还有点饿……
但李惜想，绝对不会让别人再说自己胖了，从此下定决心，吃得差不多就行了，待会儿饿了再吃，不能吃得圆滚滚，把肚子都撑大了，所以，没有露出任何还没吃饭的讯息给奶奶，高兴地拿着一个木头玩具晃来晃去。
奶奶见了越发高兴，“惜惜真棒，吃了这么多，走，奶奶抱着你去转转。”
说完，便一把抱起李惜放在胸前，似有若无地肥皂味淡淡地充盈在李惜的鼻端，让李惜鼻子顿时一酸，小时候的李惜其实也是有些嫌弃奶奶的驼背的，只不过她不允许别人来说而已。
再加上妈妈的关系，李惜并没有与奶奶走得很近，而是在稍微长大了一些才走得近些，可再大一些后奶奶的身体便也不好了，走不到哪里去，爱玩的李惜自然向往那些能和自己一起奔跑的小伙伴，很少陪伴奶奶，直到最后一次，爸爸妈妈在国庆的时候回来看奶奶，李惜因为想留在城里玩，没有去，结果，等来的却是奶奶去世的消息。
李惜没有见到奶奶的最后一面，那个将别人给的糖总是留给李惜的奶奶，宁愿弓着背也要带着李惜四处去转的奶奶，李惜在长大后将她忘记了。
李惜每次下班后，一个人呆在家里时，总会想起奶奶，想起她脸上的老人斑，想起她唯一的两颗牙齿，还有身上淡淡的肥皂味。
因为李惜觉得愧疚。
李惜想，奶奶的这一生前半段是为了儿子而活，到最后儿子被儿媳霸占着，到死也没将她好好供养，后半段为了孙子活，到最后死时却没有一个孙子在身边，孤单离世，奶奶这一生都没有过过好日子，这是李惜一直以来的一个痛。
李惜紧紧抓住奶奶的衣服，这一世，她一定不会让奶奶总是一个人。