“康姆斯托克是一个不折不扣的人渣。你是我的女儿，安娜，我的安娜。”布克轻轻抚摸右手手背的疤痕，“安娜·德威特，这是你的名字。”
“不，我不明白。”
“可你已经明白了，你比我们每个人看得都明白。假如你真的不清楚，那么我再解释一遍。接下来的话，我的女儿，我不能保证它就是真相。我所说的只是我的经历，但我的安娜，并不是你。”
“……”
“我还记得，1892年，那年我的安娜刚出生。我经营着一间侦探社，租了个一室一厅的小屋，既是我的工作室，也是我们的家。那时候你在卧室里，我会把你放在婴儿床上，你裹着布，身子小小的，眼睛和现在一样，海蓝色，漂亮地不得了，这一点像你妈妈。”
“我妈妈，她在哪儿？”
“她难产而死，我当时快崩溃了。一切都是罪有应得不是吗？当然不是，但我就是喜欢把所有罪过都放在自己身上，事实上，我不是一个负责任的人，我用花言巧语骗了你母亲，然后飞快地搞大了她的肚子。你的母亲，是一位没见识的乡下姑娘，但她很美，人也很好。我就是一个人渣，一个罪犯，现实让我很痛苦，但这种痛苦又是我主动承担的，因为这样，我才觉得自己活着，过去的我没有死。
“康姆斯托克，他和我不同，他在痛苦面前投降了，他选择让上帝宽恕自己的罪孽，从那条河出来的，不再是我。这是我们的不同。或许在无数个平行世界里，始终存在两个我，一个叫布克，一个叫康姆斯托克。
“按理说，我应该继续沉湎在痛苦里，整日酗酒、赌博，把赚来的钱都花出去，接下来你会面临一个悲惨的童年，一个嗜酒的赌鬼父亲不会让你好过的，你会变成一个没人爱的野丫头。但是呢，有人从我手里买走了你。
“那个人不是康姆斯托克，所以说，你不是我的女儿。你当然还是安娜·德威特，但不是我的安娜。我的安娜被一个叫鹿宗平的人买走了，他给了我一大笔钱，足够让我变成全美首富。我用这笔钱搬到了纽约，投资买卖，捐助慈善，总算活出点人样，但我一直，一直都没能放下。这是我和他的不同，你已经知道了，我是个恋旧的人。
“我一定要找到安娜。那一天，卢特斯姐弟找到我，他们说可以帮我找到你。所以我被带到了哥伦比亚，现在我已经明白，我所在的时空，并非原来的那个。你是康姆斯托克从另一个布克手里买来的孩子。但你同样是我的孩子。安娜，你能原谅我吗？假如你能原谅我……”
“不。”伊丽莎白低声回应，她抿着嘴，如同在思考一个重大的命题，她只是说，“不，我不会原谅你们中的任何一个。”
布克发出漫长的叹息，“这是情有可原的。”
康姆斯托克满意地笑起来，“命运总归是不偏不倚。”
房间的气氛陷入古怪而难堪的寂静里，三人没有再有什么言辞激烈的交流。
这时候，那对奇怪的男女有出现了，他们站在门后，就像始终在这里一样。
（女）罗莎莉·卢特斯：“看来他们已经明白了。”
（男）罗伯特·卢特斯：“不，并不完全明白。”
女：“明白总归是好事。”
男：“明白会带来痛苦。”
女：“你想说，战争即和平，自由即奴役，无知即力量。”
男：“对，乔治·奥威尔。”
女：“但乔治是个愚笨的人。总归还是明白来的好。”
男：“明白了，故事就要结束了。”
女：“结束了吗？还是还没开始？”
布克三人直愣愣看着他们。
康姆斯托克：“卢特斯，你仍相信上帝吗？”
“好久不见了，康姆斯托克。”卢特斯姐弟齐声说，“自从你谋杀我们后，今天的局面就已经确定。”
布克问：“你们是来复仇的？”
女卢特斯：“不，恰恰相反，我们是来拯救的。”
男卢特斯：“拯救女孩，她始终是无辜的不是吗？”
伊丽莎白：“我到底是安娜，还是伊丽莎白？为什么我能看到裂隙？”
卢特斯：“真相对你并不重要，重要的不是过去你是谁，而是未来的你要做什么。”
女：“我们会等着你。”
男：“作为永恒的观察者。”
他们消失了，来无影去无踪。当初摩西看到燃烧的荆棘，心中想必也同样如布克一样困惑。
他看着伊丽莎白，海一样的神秘的女孩，“安娜，我们走吧。”
“我们要去哪儿？”
“那些过去的秘密就让它过去，我们还有生活要过。我发誓，会补偿你的。”
“你不欠我什么，你只是我生命里，一个意外。”
“安娜！”
伊丽莎白摇摇头，“让我一个人静一静吧，你去生活，如果我们还有见面的必要，我会再来找你。”
“就这样了吗？我这样努力的结果，就只是这样了吗？安娜，我乞求你，不要这样抛弃我。”
“就如你当初抛弃我一样？”
“那个不是我！”
“但他也叫布克·德威特。原谅我，无法和一个……一起生活。”伊丽莎白胸前飞鸟图纹的徽章熠熠生辉。
此时此刻，隔着厚厚的墙，室内的三人忽然听到沉闷的爆炸声，像天际飞过的闷雷，在大气轰隆隆的震荡里，纪念岛上的羔羊塑像被炸毁，虹吸装置破碎，再没有什么能限制伊丽莎白的能力。
疲惫伤感的布克·德威特正是在这一刻意识到，眼前的女孩，真正从牢笼里走出来了，从今天开始，如高塔般沉重、牢固的过去不会再困扰她，没什么能困住飞鸟了，事实如此。伊丽莎白，已经成为了超越时空的——神。
……
七天后，曾经的哥伦比亚政治领袖扎卡利·康姆斯托克接受了公社法庭的审判，他被判处死刑，剥夺个人财产与政治权利终身。他的绞刑在当天执行，后来尸体悬挂了三日，公社的人们来来往往，对这个满头白发，胡须茂密的神棍发表一些无关痛痒的建议。
“他看起来像一只老鼠。”
“不，或许是蒲公英。”
“不能因为他很白，就说他像蒲公英，还是更像老鼠。”
“先知有预料到自己的死亡吗？”
“肯定有。”
“看他的脸，死相真难看。”
“是啊，先知也是会死的嘛。”
那天，伊丽莎白站在大西洋中部的一座灯塔岸边，低头看着礁石滩上的夜莺，他奄奄一息，切断手臂的伤势导致他巨量出血，而芬克工业的倒闭使得他得不到维修，伟大的生化怪物夜莺要死去了。
伊丽莎白就站在这里，风从洋面吹来，夜莺油绿的眸子盯着她翻飞的裙摆，终于在发出最后一声怅然的啼鸣后，他翻身投入海中，沉重的躯体朝海底坠落。
海面上的女人发出悲歌，为她童年时唯一的朋友送别。
一切都在海中消亡，声音无法穿透厚重的水体，死亡和黑暗也不例外，在最深处的海底，一座灯火通明的城市传来渺渺的歌声。