第一章
林琳还没睁开眼睛，就听到一阵训斥声，“你们两个，太不知轻重了，谁让你们乱抱琳琳的，现在摔昏了，你们说怎么办？你们二姐回娘家一趟容易么？你们还这么看孩子？”
“娘，我也不是故意的，琳琳太可爱，我和老五都想抱抱！你看看老五，年纪那么小，谁敢让她抱琳琳啊！”
“四姐你胡说，我本来抱得稳稳的，都是你来抢才把琳琳摔地上的！”
“好了好了，你们两个别吵了，快去找医生来家看看，别把琳琳摔坏了！”
两个孩子答应了一声，一块跑出去了。
接着，林琳就感觉有一只很大很大的手把自己翻了过来，上下摸摸看看，“琳琳啊，可千万别出事儿啊。”
林琳觉得这个声音有点耳熟，睁开眼睛瞧了瞧，呀？好大一个人，居然能把自己那么大一个人抱在怀里，可不是好大是什么？
“琳琳，醒了？头还疼不疼？可怜的孩子，摔了这么大一个包啊，回头我去打你四姨小姨给你出气啊！”
林琳越看越觉得眼熟，哦，是了，看着像姥姥家的旧照片上的姥姥！是年轻版的姥姥啊！姥姥可真好看啊！不对！这到底是怎么回事儿？
林琳举起小手看了看，呀！肉嘟嘟软嫩嫩的小手啊！这么说，自己是穿越？还是重生？
记忆里，依稀有一次，妈妈说：“你小时候你四姨和小姨都可喜欢你了，有一次抢着抱你还把你摔地上了！”
呃？不会说的就是这回吧。
林琳这一愣神儿，把姥姥吓坏了，“乖乖，你跟姥姥说句话，叫姥姥一声。”
看着姥姥真着急了，林琳才叫了声：“姥姥。”出口才发现自己的声音奶声奶气的，大喜。小萝莉的声音真好听啊！
姥姥这才放下心来，看着林琳头上的大包：“琳琳真乖。头还疼不疼？”
本来没啥感觉，听姥姥这么一说，林琳也感觉，后脑勺上一阵一阵的疼。瘪了瘪嘴：“疼。”
“乖娃儿，回来咱打你四姨和小姨。”
林琳看着二十六年前的姥姥，姥姥真是个大美人啊，姥爷也帅，姥爷老的时候依然很帅呢，谁见了都说像周总理，可惜年轻时的照片只有一张，可是就那一张也比后来那些明星帅哥的帅了好多呢！马上就要见到年轻版姥爷了，太激动了！
【旁批：这个色女，不好好想想自己的处境，还发花痴……】
可惜，天不遂人愿。姥爷上班，下午爸爸妈妈来接她回家都没回过神儿来。林琳伤心了好久，等到了村里自己家被爷爷的胡子扎了两下才回过神来。那胡子扎人真是疼啊，林琳的小胳膊小腿一起来也推不动爷爷的脸。
爷爷是个很传统的老人，爱喝酒，很疼孙女，喜欢嚼碎了花生米儿给林琳吃，林琳很爱吃爷爷给她吃的带着酒味儿的花生米儿，可是，小时候，奶奶跟林琳抱怨，说爷爷哪里哪里不好，她也许是兴头儿上的抱怨，过后就忘了，可是小琳琳偏就记在心里了，从此觉得爷爷不好，老欺负奶奶，就不那么喜欢爷爷了，也不爱吃爷爷嚼的花生米儿了。直到后来，在她重新回来的前一年，爷爷得了淋巴癌，最霸道的一种癌症，见到爷爷病危时和奶奶的离别，林琳才知道自己错得有多离谱。
奶奶抱怨爷爷不好，可是谁又没抱怨过呢？抱怨归抱怨，可是那么多年的感情，岂是寻常闹嘴可以否定的？
人们都说，如果不是二叔车祸早逝，爷爷肯定不会那么早离开。爷爷离开之后，家里就快散了——罢了，不提也罢。
见到二十六年前的爷爷，又想到爷爷离开那天……林琳突然很想哭。这一次，她一定一定会尽所有的努力，不让二叔车祸，也不让爷爷死。
“咱们琳琳怎么不吭声啊？”奶奶有些奇怪，家里只有这么一个孙女儿，自然是极受关注的，少“啊啊”几声就被认为这孩子是不是掉魂了？
家里的大狼狗见了琳琳也上来摇摇尾巴，琳琳看到这狗，忍不住叫了声：“阿犬。”
家里老人叫也不吭声，倒是见了小狗才说话，奶奶点了点她额头：这个不孝女哦！
狗狗听了琳琳叫它，尾巴摇得更欢了。围着抱着琳琳的爷爷转圈儿。
阿犬，是林琳五岁前唯一的记忆。阿犬的死似乎是她人生的一个分界点。阿犬死的那年，她五岁。
而在她的记忆里，五岁前的她和五岁后的她完全不是一个人。五岁后的她无法理解五岁前的她，五岁前的她大概也无法理解五岁后的她吧。
五岁前的一切事情，她统统不记得了。只记得家里有一只狗狗叫阿犬，她喜欢阿犬。后来有一天，听说阿犬在外面吃错了东西，死了。后来，后来，她就看到阿犬的皮毛挂在墙上。其他的事情，统统都不记得了。
后来，她害怕动物，什么都怕，见到狗就尖叫。家里人只是以为她突然怕狗了，毕竟，怕狗的人也不少，后来，她也以为自己怕的。
可是听妈妈说，小林琳喜欢所有的小动物，因为太喜欢小羊，极疼她的姥爷还专门弄来一只小羊给她养。而且还特爱吃肉，街上有家羊肉包子，每次都能吃好几个。只是不知道后来怎么回事，什么动物都怕，连肉也不愿吃了。
后来大概在阿犬死了20年之后，奶奶家又养了一只狗，她不敢靠近，可是总想找些吃的来喂那只狗。再后来，那只狗生了五只小狗。狗妈妈护窝，谁也不让碰，独许她把小狗抱出来。看着她把小狗放在自己怀里捂热了，再抱出来还给它。
这些往事，或是未来的事儿，是一直在她心里的一个谜团。
五岁那年，发生了很多事儿，那一年，奶奶卖了一屋子的书，她后来每每想起来都很心疼。
那一年，她离开家乡，到了县城上幼儿园。从此远离了乡村原野。
这一次，她一定要弄明白自己的童年到底是怎么回事儿！
2011-12-16 by赫连月箩