“允熙啊，oppa估计10点多才能到家，你不用专门等门，我带着钥匙呢。”
“好吧好吧，那你困了就要去睡觉啊。”
“Oppa给你带了少女时代的签名，开不开心呀？”
“哈哈哈，你这孩子，总是偶像比oppa重要。”
温柔的笑容，柔顺的眉眼，舒缓亲近的语气，金泰妍从来没有见过“雪山之子”的这一面。
温柔得让人觉得有些不真实。
看着这个正戴着蓝牙耳机接电话的人，金泰妍侧着脑袋，也随着眼前那份洋溢着亲人温情的笑意，渐渐扬起了自己的嘴角。
“怎么感觉像是在看自己家里的那个大笨蛋。”
她想起了自己的兄长。
少女时代何等的风光，金泰妍这个名字在圈子里何其有分量。
可是，为了这些，她付出了多少血汗，缺少了多少亲情，就连她自己都数不清。
车窗外，晚霞已经褪去了颜色，夜幕落在了视界上，天空中没有星星，只有一对一对的车灯掠过身边，仿佛是星星降在了人间。
一闪而过的星星吗……
如果没有这些一闪而过的星星，是不是归家的路上就没有了光亮？
那么，什么时候才会有一颗星星是属于自己的呢？
一颗有着温柔光亮的、一直映在归家路上的、只属于自己的星星。
点亮了手机屏幕，待机画面上是少女时代的合影，每一人都在欢笑。
伸出手指，拂过屏幕，金泰妍轻叹一声，输入了解锁密码。
背景画面发生了变化，单调的白色，上面写满了行程和安排。
“你的妹妹吗？”
“对，我家的小魔王，也是铁杆的sone.”
Sone吗……
看着姜允晟专心开车、目不斜视的侧颜，金泰妍轻轻咬了一下嘴唇。
“泰妍啊，Near那孩子真的参与到你的solo专辑里了？”
“嗯！我可是说破了嘴皮的，多亏KangTaoppa本来就比较看好他，要不然我也不知道得和KangTaoppa说多少次才行。”
不过，帕尼你的表情为什么会有点奇怪？
“啊……这孩子可真是追星的典范了！”
“追星？哦对，他现在可算是孝渊的同事了。”
“泰妍，我告诉你啊，那孩子饭的可不是孝渊。”
什么？不是孝渊？
他亲口告诉我的，我肯定没听错。
“想说什么就说啊，看你这犹豫的表情，是怎么了？”
“Sunny之前在他手机上看到了……”
越来越摸不着头脑，帕尼你说话怎么跟挤牙膏一样。
“Near那孩子在咱们FanClub的购买清单和操作记录里，除了团体的以外，就只有你的名字，他可是你的饭啊。”
——允晟，今天，你开心吗？
——开心，泰妍前辈。
只有我的名字？
——呀！泰妍前辈你打我干什么！
——为什么要打我……啊！
只有，我的？
咚！
若无其事地从车座下捞起手机，金泰妍又侧过脸看向了那个目不斜视看着前方的人。
“泰妍前辈还是太累了吧？要不再睡一会。”
怎么会这么巧呢？
“哦对了，泰妍前辈记得把外衣盖上，别感冒了。”
怎么偏偏会是这样？
“我把音乐关了吧，前辈你继续休息，等快到的时候我叫你。”
趁着路况宽阔、行车渐少的时候，这位新人司机终于敢把左手从方向盘上放下来，去点车载音响的控制面板。
“别关掉！”
修长的食指停在面板前，随着车身的微晃而略略颤动。
——Excuseme
——似乎这是我第一次唱歌
——请你教我不一样的歌声
——不知不觉
——我唱歌的方式会越来越像你
……
广播电台里，这首同门师弟演唱的《Ta1la》在节目结束的时候又一次作为结束曲被播放了出来。
早已经习惯了这位前辈“抽风”的样子，她说不动就不动吧。
可是……
金泰妍握住了那只手指，轻轻的，再轻轻的，有些颤动的。
这个人的手掌就和她的身形一样娇小。
她的大拇指柔柔地挨在那只食指的指尖上。
然后，突然用力地攥紧。
格外地用力，用力到她的指节发白，用力到她的手掌颤抖。
“泰妍前辈？”
疑惑但不疑虑的语气，清淡但不冷淡的声调。
砰！
她蓦地甩开了手，使劲甩开。
姜允晟的左手就这么被砸到了方向盘上。
明明广播里还播放着这首律动感极强的音乐，可是车内却给人一种静悄悄的感觉。
那只左手略略停顿了一下，又握到了方向盘上。
仿佛什么事都没有发生过。
——
“再来！”
“One，two，three……go！”
修长高挑的身影踩过十几个男生搭起的“人山”，高高跃起，凤凰振翼般地落下。
“再高一点！”
“One，two，three……go！”
落在地上的身影有些吃力地撑住地板，踉跄地站了起来。
“像什么样子！你的力度呢！”
“One，two，three……go！”
那个最吸引人目光的身影晃动了一下身躯，然后貌似什么事都没有发生一样，立刻站起来，迅速跑向“人山”。
……
“谢谢老师！”
在一片感谢声里，黄尚勋离开了ROOKIES练习室。
等黄尚勋走进电梯，一身黑色运动装的金泰妍从承重柱的侧面里走出来，用搭在肩膀上的毛巾擦了擦脸上的汗水，继续看向ROOKIES练习室里。
本来只是想在练习的间隙出来转一转透透气，却不知不觉走下了楼梯，走到了ROOKIES的楼层。
终于，那个不断重复的“凤凰跪”动作不再重复，还有黄尚勋的呵斥声也已经消失。
于是，“人山”解体，十几个小伙子们四仰八叉地躺在了地板上。
这是和他们的队长学来的习惯。
而他们的队长正双手撑着膝盖，俯着身子，肩膀一起一伏。
过了好一阵子，一身纯白运动装的队长才松开双手，慢慢站直了身子，仰着头，大颗大颗的汗珠顺着脸颊滚了下去。
那条单薄的纯白运动裤，膝盖的位置上，隐隐是两块模糊的红色。
金泰妍微微皱起了眉头。
然后，下一秒她就感觉到自己的瞳孔就像突然地震了一样，剧烈地震动起来。
“哥！”“哥！”……
队长的身躯晃动了两下，倒了下去。
在周围的一片喊声里，在周围的一群人都没有来得及接住以前，沉沉地摔在了地上。
过了五分钟？还是十分钟？
队长缓缓睁开了眼睛。
“哥你感觉怎么样？”
在弟弟们的搀扶下，队长有些吃力地坐直了身子。
“泰妍前辈？”
没有料到，会在这个时候看到这位大前辈。
她就坐在对面。
面无表情。
只是，她略低着头，双眼睁得不是很开，看不到她的眼神。
在她的眼前，这位队长双腿膝盖的位置上，隐隐透出模糊的红色。
“疼吗？”
她的声音微微有一点哑。
“没事。”
平常的语气，平和的声调。
——
“手……疼吗？”
她的声音微微有一点哑。
“没事。”
平常的语气，平和的声调。
“……听众朋友们，再过五分钟就是我们全新真人秀节目试作新年特辑的首次放送！”
“……欢迎大家锁定新年特映时段，一起来见证歌王的诞生！”
《Ta1la》结束后，广播里传出了电台MC抑扬顿挫的声音。
“关了吧。”
“好。”
那只有些微红的手指稳稳地点在控制面板上。
车内安静了下来，只能隐隐听到自己的呼吸声。
把耳机塞进耳朵，在手机上调出Mbc的直播软件，点开综艺版的直播间。
手机屏幕的光亮映在金泰妍此刻面无表情的容颜上，她略低着头，双眼睁得不是很开，看不到她的眼神。