琴音一转，斗笠人换了首曲子，不是刚才那种能净化心灵，清洗浊气的曲子，凌致听着听着就莫名其妙地难受起来，先生怎会弹出这样伤感的曲子，让人难过。凌致心里十分不适，她强迫自己清醒，可她没有打断斗笠人的琴音。
斗笠下是一张绝美的容颜，剑眉星目彰显了他的飒爽英姿，紧闭的双眼，娴熟高深的琴艺，还有他温和淡泊的言谈举止无不彰显他的老成持重。
一滴眼泪落下，立即结成冰珠，打在他的衣服上，长长的笠帘遮掩了他的脆弱。
凌致静静地听着，一曲毕，她才问道：“这首曲子，是先生所作？”
“嗯，为她而作，你听出了什么？”斗笠人反问到。
“失去挚爱之痛，所到之处皆流离，追忆华年之苦，漫长岁月归孤寂，长话短说，爱而不得”。
斗笠人为之一怔，最后所有情绪转化为无奈一笑，爱而不得，不正是吗？
“你说得对，可我想念这她，日日夜夜，受尽苦楚，也是心甘情愿”。
凌致对感情的估量是：一来一往，相敬如宾，无关爱与不爱，合适就好。所以她不会明白他的执念，或许是她更相信天命，不是她的她从不会去抢，失去了的她也不会再要，随遇而安不过如此。
无数花瓣飞入凉亭，斗笠人微微施展内力，那些花瓣就形成一个个花球飞入天地，最后形成一个人的样子，是凌致，又不是她。
凌致看在眼里，故人难逢，先生该有多失望。
斗笠人挥手打散花瓣人形，万千花瓣埋入花海，归于平静，“天色不早，我们回去吧”。凌致“嗯”了一声，他重新背起琴。
司寇青回到瑟音坊，把自己关在一个阁楼，满屋的酒气。床上是叠的整整齐齐的衣服——凌致为他缝补过的外袍。他倒在地上，手里还拿着一壶酒，脚边堆满了酒壶，有些还被打翻在地。
凌致，呵，天选之人，要怪就怪你命太好，能赢得沈凝初的青睐，容羡的疼爱，有这么多人关心你，居然活得这么安逸，以为受点小苦就是经历丰富了？天真。
后面的事情你可要坚持住呀！不然我会很无聊。司寇青邪魅一笑，眼睛微眯，看起来很危险，他扔下酒壶，从楼阁窗口跳下，这时的他像羽毛一样轻盈，缓缓落在地上。他就这样躺在地上休息。
或许是乌石山骷髅堆里凌致坚强的样子让他心烦，摧毁每一个人的意志比打败一个人更有成就感，司寇青喜欢这样。
凌致他们回去的路上，斗笠人随手摘了些花，一边走一边编了一个花环，“给你”。
凌致没有多说什么，她直接接过花环，毕竟现在自己的身份是先生的故人。但是她没有戴上。
斗笠人笑了笑，“不戴这花冠，你是在想沈凝初？”
“嗯，我欠他一个记忆，虽然不知道是什么？但我不想有一天后悔”。
“唉，好吧！”斗笠人叹了叹气，没有为难她。