蒋若白二十一岁以前，日子过的算得上是一帆风顺。
虽然没有母亲，但父亲给她的东西半点不比别人差。
父亲所赚到的钱更是不留余力的往她身上砸，送她上学，送她出国……所以，在这个足够落后的时代，她仍旧可以成为一个足够清明的人。
也正是这份清明指路，所以最后，她才会选择帮助起义军。
即便，她的父亲死于一场失败的起义。
可。
“我不怕，我会把他做的事情继续下去。”那是她的诺言。
为此，她可以舍弃一切。
……
俭朴的卧房，灯光微晃。
窗外的暴雨猛烈冲刷着烧红的枫叶，漱漱作响，将一切冲得七零八落。
——原来，已是深秋。
榻上少女有些昏沉的睁开眼，眼底似乎有些朦，却在看到书桌边那人时瞬间变得清醒。
“陆先生。”
她开口了才发现，自己声音嘶哑的有些骇人。
这么一想，她似乎很久没唱歌了。
那边写着什么的男人听到她的声音，动作像是顿住，而后回头看她，眼底的情绪浓烈的有些微妙。
具体说不清微妙在哪里，但是的确是变了。
连带着声音也温柔了不少。
“醒了？”
天色已经很暗了，晕得他眼底也有些沉色，看起来他的确是很累了。
所以。
“为什么陆先生还没睡？”陆先生三个字，像是把关系回到了一个月前。
陆庭像是不满，手指蜷了蜷，最后却是停住，转而起身将衬衣扣子一颗颗打开。
“？”若白。
小姑娘默默往里头缩了缩，模样有些警惕，那人像是察觉到，便将动作止住，转而掀开被褥躺在了边缘，“打算睡了。”
说着，还真克制着板正躺好，垂下了眼帘。
留下里头半坐着的小姑娘，后知后觉发现这地方不是自己屋里，身上也……
吊带睡衣？？
昏迷前最后一丝记忆突然涌上。
她想起，自己脱力后，似乎差点被街边流氓轻薄，然后这人就赶过来了，似乎还开了几枪……
当然，这都不重要，问题是，为什么她在这里？
正当她一头雾水，抬眸过去，却是突然跟那人的视线撞上。
“你在怪我？”
“没有……”她下意识否认。
那人却是起了身，突兀将她逼进角落里，脸颊靠的极近。
“那为什么叫陆先生？”分明是同一张脸，往常她看着只觉得不近人情，今天看来却莫名有些亲近。——特别是那双眼睛，就像是冰雪初融。
温柔，又带着些许执着。
可……
“陆庭。”她排除掉脑海中的念头，认真看他，又认真回应。
可两人之间还是横着一条沟。——那件事，在先前那层隔阂破碎之前，又铸造起了另外一层。
将两颗心分隔两地。
对于陆庭来说，的确正事更重要。
所以在松手之后，他才会毫不犹豫选择了离开那里。——这是长久以来铸就的、下意识的理智。
可是，等到理智过后，扑面而来的就是恐慌和后悔了。
这么久以来，他还是第一次有这种感觉，仿佛有什么东西被掏去，蔓延而上的只剩彷徨。
好在最后，他还是把她找回来了。
在一切无可挽回之前。