这大半年来，陆宁去看宋知舟的次数不多。
他刚定刑的头三个月，监狱一周有一次的探视机会，她每个月也会去两三回。
后来的几个月，她一次都没去过，只接过他几次电话，通过监狱里的座机打过来的。
她病情一直拖着，后来情况也严重了，过去看他容易被他发现问题。
他不放心她，也想见见她，那几次电话里，也偶尔会委婉提及，说许久没见她了。
但她仍是没去，上一次去看他，还是四个多月前，那时候还是初夏。
过去监狱时是下午，陆宁已经在这边医院办理了出院手续，订好了次日上午飞国外的机票。
宫和泽开车送她去探监，车行半路时，从后视镜里看向她头上戴的一顶帽子。
大概是觉得车内气氛太沉闷了，他想缓解一下。
所以他出声打趣了她一句：“人病了眼光也不怎么样了啊，这帽子跟产妇坐月子戴的似的。”
陆宁不大在意地应了一句：“不好看吗？”
“还行吧，你喜欢就好。”他低笑应着。
她没再应声，从车窗玻璃里看向自己头上的帽子。
不是凑巧像产妇坐月子戴的，而是她特意挑的。
刚刚出院时，她就看到走廊上有一个刚生完孩子出院的女人，头上戴了这种帽子，所以去超市见到了，她就顺手买了顶相似的。
过去监狱签了字，她坐在外面隔着玻璃等。
很快有警察带了宋知舟过来，让他坐到了她对面。
太久不见了，他身上穿着斜条纹的蓝色衬衫，是监狱里统一的服装。
四目相对的那一刹那，她看到他明显松了一口气。
每个月都会有几天的探视时间，他数着日子等，等到的却总不是她。
有时候是牧川或者牧老爷子，有时候温琼音也会来一两趟。
都是他想见的人，但总归，也还是会有些失望的，来的人总不是她。
所以这次出来的时候，他已经努力让自己不抱希望了，现在却有些意外地见到了她。
她脸上化了淡妆，薄涂了一层口红，所以看着气色还是不错的。
只是他看不到，她卸下妆后，面上本身的苍白。
他能看到的，是相比几个月前，她一张脸明显又小了一圈。
本来就是小脸，这样再瘦下一圈，看着还没巴掌大了。
秋天温度转凉，她身上穿得有些厚。
探监的对话是要录音的，加上隔着玻璃声音也不大容易听清楚，所以他们尽管是这样面对面，还是要借助座机来交谈。
电话拿在手里，他一出声，声音就克制不住地哑了：“你来了。”
陆宁“嗯”了一声，一时没有多说。
不是因为别的，是一时还有些没缓过气来。
她最近没什么力气，刚刚进来时怕被他看出异样来，坚持没让宫和泽扶，自己一个人走进来的。
上了个台阶，不到一百米的距离，就让她觉得有些吃力了。
多看了他一眼，眼圈就泛了红，陆宁将视线侧向别处，忍了忍鼻子的酸涩。
“这段时间身子不大方便，就没过来看你，你还好吧。”
他捕捉到她话里的不对劲，立刻追问了一句：“又生病了吗？”
明明很久没见她了，也没怎么得到她的消息。
可就是从四个月前见到她那一次，感觉她虚弱了些之后，他就总有一种直觉，她的病是一直都没有好的。
这段时间待在监狱里，他总是无由生出一种很不好的预感。
也大概是这里面过于沉闷了，总也不太能习惯，所以人也就极容易胡思乱想。
有时候他甚至做梦，梦到自己出狱的那天，怎么也见不到她了。
他是一个重情的人，对于她。
但其实又是一个极其薄情的人，对于除她以外的所有人。
自从十二岁时生母过世后，他对任何人都没有多大的感情。
包括这些年的朋友、同事，甚至是现在相认了的生父和牧家。
人活于世，总不可能是一个完全孤立的个体，总需要融于集体。
如同工作需要与同事相处，生活需要有朋友相处，而牧家和生父，这些是他不能不认的亲情。
也可以说，这一切于他而言，都只关乎理智而已。
唯独她，是不一样的。
他的理智里，并不是非她不可。
而情感里，如今依赖的人，却只有她一个。
所以这些天来，每次被噩梦惊醒时，他就总想，如果她真的不在了，他大概也就会不在了。
陆宁摇头：“没什么事，这些天降温，有点感冒头晕。”
“要照顾好自己，如果累的话，就多休一段时间的假，工作总是忙不完的。”他嘱咐她，却又觉得这话有些苍白了。
到底是什么也帮不上她，如今哪怕是给她递上一杯热水，也不可能了。
陆宁抓紧了手里的听筒，隔了片刻，突然说了一声：“宋医生，我好像觉得有些累了。”
宋知舟心里在那一刻“咯噔”了一下，几乎是下意识就开口：“我或许会早些出来的。
前段时间监狱里有犯人突患心脏病，情况危急，是我救下来的。监狱长已经帮我申请了，或许可能减一点刑的。”
她声音很淡：“是吗？”
他话里带了些急切：“这段时间没能陪着你，让你受苦了。我有在努力，会争取尽快出来的。”
这大半年来，但凡能争取到的立功减刑机会，他都有在尽力争取。
他想赎罪，想能有朝一日真正干干净净地出现在她的面前。
可这一刻他突然生出了恐惧，他感觉她等累了，不想要他了。
她轻声继续开口：“我想出国，跟我师兄一起，或许这些年就不回来了。”
他面上所有的情绪都如同刹那间定住了，很久没有发出声音来。
耳边的声音变得恍惚了起来：“当初你走时，说我要是累了，就别等你了。
现在我好像确实累了，而且你也曾经那样欺骗过我，我好像做不到再全心全意去等你。”
他眼尾带着很浅的红，在憔悴的面色里有些显眼。
良久后，他点了点头，情绪敛住了：“也好。”
也好，毕竟他就算再过几年出狱了，也已经是个坐过牢的罪犯了。
如果不是有牧家庇护，他也算是没什么前程了。
探视的时间不长，身后的狱警已经开始提醒，时间快到了。
宋知舟站不起来，好像这些天所有的期待和动力，在这一刹那都被抽空了。
他甚至想要，永远都不再从这里出去了。
陆宁隔着话筒再开口：“对了，还有件事。”
他没出声，眸光黯淡，等她说下去。
“你能早点出来就早点出来吧，没准等出狱的时候，你就已经有一个两三岁的孩子了。”
他面色陡然生变，回想起她刚不久说的那句话：“我这段时间身子不大方便。”
他面孔猛然隔着玻璃贴近了些，凝视着她：“什么意思？”