他们隔着几步远的距离，隔着堆积着的废墟，极短暂的对视。
他身上一向素净的一身白大褂，此刻那上面沾染着灰渍和血迹，他眸光里是无神而苍凉。
他们不过十来天不见，那一瞬间，陆宁却感觉就像是隔了很多年了。
宋知舟的视线落在她的身上，该不到一秒，随即走近过来，哑声道：“我带你们过去。”
唐漪没出声，失神看向前面的满目狼藉，她的阿正就在这里。
宋知舟从周医生手里接过了小昭，再一言不发地走在前面带路。
小孩没有出声，靠在他的肩膀上，惶恐地盯着后面跟过来的妈妈。
陆宁看向宋知舟的背影，从来宽厚的背脊，这一刻显得单薄。
谢正走了，于他而言，也无疑是一个过于沉痛的打击。
一长段路程后，前面宋知舟的步子，停在了一间临时搭建的简易房外，再看向门口站着的两个男人：“逝者谢正的家属，过来认领遗体。”
男人点头，面色沉重地起身看向唐漪立正行礼，再让他们进去。
宋知舟抱着小昭，后面陆宁跟周医生一左一右站在唐漪两侧，再走进去。
并不宽敞的简易房里，临时放置的床铺上，都是白布遮盖着的死者。
唐漪的手在发抖，牙关紧咬，看着宋知舟走到一张床边，再回身看向她。
她走过去，每一步都如同走在云端，脚底找不到承重点，轻飘飘的，太过虚幻不真实。
宋知舟退到一边，视线落在床上被白布遮住的人身上，一声不吭。
唐漪伸手，一点点将那白布移下来。
他活着的时候是医生，这些年大多数时候，都是一身干干净净的白大褂。
如今过世了，仍是一身干干净净的白。
白布移开，那张脸在视线里一点点清晰，灰白安静的面孔。
他伤在后脑，这样平躺着，看不出半点伤痕，紧闭着眼睛，如同平常一般的沉睡。
小昭惊恐地从宋知舟身上下来，再扑到床边谢正的身上，尖锐地哭出声来。
他个子太小了，也只能抱住床边人的手臂，哭得撕心裂肺。
陆宁通红着眼睛蹲身到他身侧，唇瓣颤动着，去安抚他。
小孩锐利的哭声，再是周医生轻声的哽咽，这些声音在唐漪的世界里，被完全隔断开来。
她凝视着床上的人，再俯身过去，小心翼翼地将自己的脸贴到了他冰凉的脸上。
她轻而颤栗地唤他：“阿正，阿正。”
她眼泪无声无息往下落，再一次次伸手擦掉，不让泪水沾染到他身上去。
他再也醒不来了，再也不会将她和小昭拥入怀里，再也不会了。
她纤细的手，指腹很轻地划过他的侧脸，从额头眉眼，再一点点到鼻翼下巴。
一直到隔着白布握住他的手时，她才发现他的掌心还保持着握成拳的姿势。
在他的无名指上，她没有摸到他们的婚戒。
她的手僵在了那里，再将他的手拿了出来，呆呆看向他的手掌。
掌心微微扳开来，那枚钻戒，就被他握在手心里。
牵挂的妻儿还不曾被托付，远在异乡突然的过世，那一刻，他也该是无助而不舍的。
她喉间发出细微的呜咽声，俯身亲吻他的手背。
她一颗心脏，那些所有的过往，对未来所有的期待，在那一刻烧成一堆灰烬。
她克制不住哭泣，再又强忍着止住了哭声，轻声呢喃：“阿正他，才二十八岁啊。”
她轻而仔细地抚摸他的手掌，再俯身，在他灰白的唇上轻轻落下一个吻，伸手摸了摸他的额头。
“阿正他是为国家和人民而死，没有遗憾了。”
陆宁抱紧了小昭，克制不住地低泣出声。
签了认领文件，再是有车过来接应，要将遗体带去火化。
遗体不能带上飞机，加上情况特殊交通不便利，只能带骨灰回去。
唐漪哭过那一场之后，就没再哭，面色空洞地跟着人办流程，签字，再是送遗体上车。
宋知舟一直跟陆宁没有交流，等唐漪和周医生陪同遗体上了火葬场的车辆时，陆宁在上车前，回头看了眼后面一直沉默的宋知舟。
在她看过去时，他哑声开口：“我就不去了，这边还有很多伤患需要医治。”
是个阴天，风有些凉，吹动着地面的灰尘瓦砾，四处都是扬尘，灰蒙蒙的天色，压得人有些透不过气来。
身后周医生开口：“我陪唐漪过去，晚些再过来，陆宁你在这休息一下吧，明天还要赶回程的飞机。”
陆宁回身应声“我没事”，想上车陪唐漪时，身体晃了一下，下意识伸手抓了下车门。
脑子里在那一刹那，汹涌而来的昏沉。
身后宋知舟出声：“你们先过去吧，那边晚些该关门了。”
陆宁站在车外，没再上车，车子很快驶离。
她回身看向宋知舟，视线突然就模糊了，分不清是因为什么。
可能是因为眼睛红了，也可能是突然的疲累。
她站在原地，想走近他，却移不动步子。
他走过来，再背对着她，蹲身到她面前，低声开口：“我带你去休息。”
陆宁看向他脖颈后面的伤痕，再走到他身边，俯身牵住了他一只手：“我没事，可以自己走。”
他起身，没再多说，由着她牵着，再往前面走。
直到这一刻，她才感受到他的手在发抖。
清理出来的一块空地上，一眼望过去，是密集搭建的临时帐篷。
他将她牵到一个帐篷里，里面打了大概十张地铺，应该也都是医护人员的住处。
中间分别用简易的帘子阻隔开，一路走过去时，有医生身上沾血的白大褂还未换下，已经躺下在休息了。
她下意识牵紧了宋知舟的手，生怕吵到谁，脚步放到极轻。
他将她带到最内侧的一个铺位，清一色军绿色的简单床单被褥。
让她坐下时，他再开口：“灾区情况恶劣，能住的只有这里了，你在这待一晚，明天再回去。”
陆宁点头：“我知道的。”
她看他是就要离开了，再着急问他：“那你呢？”
他蹲身到她面前，看着她：“你先休息，这里很安全，我还有一场手术，晚些回来陪你一起。”
陆宁低声“嗯”了一声，担心添乱，没再多问。
他视线在她脸上多停留了几秒：“是不是这几天生病了？”