手机被拿走的那一刻，余光启终于可以肯定：钟强一开始就打定主意把他关在这里了。
“有没有人啊，来人啊，有人绑架。”
钟强举起余光启的手机继续录制，“叫吧，喊吧。这个房间关了那个女孩子一整天，你的喊声你的哭声响得过她吗？这个角度不错，多给你一些特写。”
余光启想起来了，《人格》开拍时确实有女生被关的传闻，听说她回家没多久抑郁自杀离世。这个房间……余光启紧盯着钟强的动作。只见他拉开双指——他在放大画面。自己手脚都被绑住，处于绝对的劣势，千万不能硬来。“钟强，我懂了。我现在好好演，我什么都答应你，你想拍就拍……”
“真是完美的韦康。先是求救，再是求饶……和我的剧本一模一样。”
对了，剧本！余光启努力回想之前钟强给的剧本，刘震名绑了韦康以后做了什么……
！
完了，留给他的时间不多了。余光启记得，韦康其中一个结局是，呈尸荒野。从生到死，这中间经历了多少折磨，余光启记不清了，就算一字不差地记住，这也只是写成文字的部分。冷静，冷静。余光启不停地提醒自己，可这两个字说到底不过是浪费时间的东西。“你先把我扶起来。”
钟强一只手拿手机，另一只手笨拙地做着扶起的动作。余光启这么大一个人，加上一张被定型的铁椅，这几乎是不可能的。余光启又开口，“我不会逃跑，但是这样实在太难受，我的左脚已经麻了。”后半句余光启是说真的，他以左侧卧的姿势躺在地上可能已经过去十多分钟了。
“不要乱动哦。”钟强把手机放在地上，解放右手的情况下，事情变得顺利许多。
余光启做了错误的判断，他居然想在这种情况之下用手机打电话求助。
钟强一脚踩在余光启的手上，余光启发出惨叫。然后钟强又一脚踢开手机，嘴里嚷嚷着：“不听话是要付出代价的。”
椅子已经被扶好，钟强转身去角落的工具包里找东西。
是蜡烛。
白色的蜡烛。
余光启试探地问：“你要干什么。”
“犯错，受罚，害怕。遗忘，再犯错，再受罚……多么完美的闭环。我只是拿出蜡烛，你就这么害怕了？”
“我……”余光启刚要说话，钟强就把蜡烛塞到他的嘴里。“唔……咕……呕。”一番搅动之下，碎屑洒满口腔。余光启又做了几次呕吐的动作，泪水和口水一起流出。余光启左右晃动脑袋想把口中异物甩出来。钟强又搅了一会，余光启的声音变得有些奇怪。
是求饶的声音，不过因为发声者嘴里的状况变得有些模糊。
这对钟强来说，是绝妙的刺激。
“说，你接近刘家想干什么。”钟强施虐后，居然还能保持理性回到角色中，不知道该说是可怕还是可笑。
再顶级的演员在这种情况下也做不到不出戏，何况余光启也达不到那样的等级。他后怕地还在摇头，“够了，我不演了。你放我走吧，我不会报警。你放我走，我就当什么都没发生过。”
钟强上来就是两巴掌，“我要你入戏啊，入戏！我知道了，你是不是觉得不够痛，不够刺激啊？”钟强看了看周围，这个房间并没有窗户。“真是不方便啊。”
现在余光启能做的就是顺从还有祈祷。顺从是为了不招致更坏的结果，祈祷是希望心中的那个人来救他摆脱这一切。“我演，我演。”他的潜台词是，“你不要再伤害我”。
钟强笑了一下，“就算没有玻璃，还有其他的东西。人连痛苦都能遗忘，如果对犯错的人不严加惩戒，一定很快就会再犯的。”
看着钟强翻找的背影，余光启已经对接下来要出现的东西感到恐惧了。会是……打火机吗？
不止，还有剪刀。
“这是戏服！”余光启两腿蹬了蹬，椅子腿和地面发出刺耳的摩擦。
钟强才不会管什么戏服不戏服的，拿起剪刀就从余光启的领口位置开始下手。这个位置太危险了，余光启不敢再乱动，生怕吞一口口水都能碰到刀尖。领口完全被剪开了……
霍骥野和设计师聊完，发了消息给余光启。等了几分钟没得到回复，打了电话给他。
挂了？霍骥野看了眼时间，是又再嫌他打得迟还是余光启那边有什么事，不至于吧……霍骥野又发了条消息，“在哪里，已经回家了吗？”
三分钟后霍骥野再打电话过去，已经是关机了。
无缘无故吹来的一阵阴风，让霍骥野隐隐感到不安。
电话响了，霍骥野下意识接起来。“你还知道给我打电话啊。”
电话那边没有声音。
“喂？”霍骥野确认了号码，突然暴怒：“张慕一你他妈的又想玩什么花样！”
“你可别好心当作驴肝肺了。我劝你态度放好一点。”
“我和你没什么好说的。”霍骥野可不想占线。
“余光启联系你了吗？”
“他在你那？”
“猜得很好，可惜猜错了。我知道他的下落，不过他已经一个小时没动过了。”
“他在哪？”
“你先过来，我就告诉你。”