十五岁那年。司天命 我妈拽着我爸从高楼跃下，双双去世后。 林家收养了我。 他们本来还在犹豫。 担心我爸妈的极端性格会遗传给我。 是林奕一锤定音：「不要换人，我就看中她了。」 我刚到林家的时候，处处局促，是他带着我熟悉环境。 十六岁生日，林奕给我订了个很大的蛋糕。 贵到我之前的人生都无法想象的地步。 他喝了点酒，掐着我的脸说：「姜瓷。」 「在学校被欺负了，就报我的名字，不要不好意思。」 第二周，我被几个校霸嘲讽是孤儿。 天命带着人，把他们打得鼻青脸肿。 踩着为首那人的手，慢条斯理地碾： 「我的小跟班，你也敢欺负啊？」 他对我是有恩情的。 所以后来，我义无反顾地喜欢了他好多年。 到最后，连我自己都分不清是喜欢，还是感激的分量更重一些。
灵儿原本试完礼服，我就要跟林奕回林家老宅了。 结果因为帮白舒雅处理伤口。 我们回去得有些迟。 老宅里有家宴，聚了很多人。 看到白舒雅的那一刻，突然都安静下来。 她拽着林奕的衣摆，小心翼翼地躲在他身后。 林奕走到哪里，她就跟到哪里。 亲密到极点。 天命以保护者的姿态，挡住各异的目光： 「舒雅受伤了，我带她过来住一晚。」 大家看我的眼神，渐渐染上轻蔑和恶意。 「想攀高枝，努力了这么久，结果人家转头带了青梅过来。」 「太丢人了，要是我，根本没脸站在这里。」 「她连闹都不敢闹，一个穷酸孤儿，没有林家连学都上不起的货色。」 我明明穿着昂贵的礼服，却又好像回到了无措的十五岁。 在所有人的指指点点里，被无尽的羞耻和难堪淹没。 最后，在落地窗角落，我找到了林奕。 他正冷着脸夺下白舒雅的酒杯：「你酒量不行，不要乱喝。」 白舒雅满眼是泪：「大家都很看不起我，是不是？」 「林奕。」 我掐着手心，尽量语气平静，「所以我们明天的订婚，是要取消吗？」 他转头，脸色很沉。 「你说什么？」 「退婚吧，天命。」 像是没料到我会说出这样的话。 他愣了愣，突然嗤笑一声： 「你有什么资格跟我提退婚？」 「不要来试探我，姜瓷。」 「只要你乖乖听话，我不会让你嫁进林家的梦想破灭的。」
谈话间，一旁的白舒雅打翻酒杯，染脏了裙子。 天命毫不犹豫带她上了楼。 我知道，他房间隔壁的独立衣帽间里，有一整柜的高定礼服。 都是按白舒雅的尺寸定做的。 我向来碰都不能碰。 可是衣服换了很久，却迟迟不见人下来。 那些人明显想看戏，提议： 「是不是出了啥事，姜瓷上去看看吧。」 「对啊，明天小奕还要跟你订婚呢，别弄出什么意外耽误了。」 我转头看着他们：「我一个人去就行，用不上大家跟着。」 他们干笑：「这不是怕你应付不来嘛。」 又不是第一次了，有什么应付不来的呢。 我顶着所有人看好戏的嘲讽目光，走上楼。 衣帽间的门虚掩着，没有反锁。 从缝隙里，能看到白舒雅穿着小礼服，后背的拉链还没拉。 她啜泣着，看着面前的镜子： 「前世，我身上这里，到处都是烟头和开水烫出的疤……」 「你会嫌我脏吗，灵儿？」 回答她的，是一个紧紧的拥抱。 力道大到仿佛要把她揉进骨血里。 林奕抱着她，在光洁的肩背落下一连串吻：「舒雅，我永远不会嫌弃你。」 白舒雅仰着头，闭上眼睛，泪水滑落下来。 她转身，猛地抱住他。 「帮我覆盖掉那些不愉快的记忆，好不好？」 …… 这画面实在是荒唐极了。 和内心酸楚一并涌上的，还有股强烈的反胃感。 我不想再看。 踉跄地转过身，正要离开。 迎面却撞上一个人。 那人比我高出许多，身上带着淡淡的檀木香。 他有一张和林奕三分相似的脸，却更冷淡矜贵，眉眼暗含凌厉。 解开了一颗扣子的衬衫领口上方，喉结和清晰的下颌线连成一片，令我想起某些面红耳热的回忆。 「抱歉。」 清冷的声音响起，我猛地回过神，低低道：「……林照。」 「你怎么回来了？」 他往门缝里的暧昧风景看了一眼，语气冽然：「听说，你要订婚了。」 「我回来，参加你和我弟弟的婚礼。」
虚掩的门遮不住越来越粗重的暧昧声响。 我心里那点零星的酸楚，在看到林照紧皱的眉头时，忽然就扩成了无尽的难过。 咬了咬嘴唇，我轻声开口：「我们先下楼吧。」 他顿了顿，看我的目光中多了些莫名的情绪：「不打算进去？」 「……」 「真能忍。」 他表情越来越冷，「就这么喜欢他？」 熟悉的嘲弄语气，一下就把我拽回记忆里。 三年前，那个错乱颠倒的夜晚。 林照身上的檀木香和酒气混成一团，按着我在镜子前亲了又亲。 浴室水汽蒸腾，给镜子也凝了层雾。 醉意上脑，我模模糊糊地开口：「看不清……」 身后动作忽然一顿。 几秒后，林照用他腕上那串檀木珠，缚住我双腕，一点点拎起来。 语气带着诱哄：「乖孩子。」 「……那就自己想办法擦干净。」 …… 天亮后我醒过来。 林照已经穿戴整齐，坐在床边。 一贯冷冽的眼睛难得染上温和。 他叫我：「姜瓷，昨晚……」 话音未落，就被我打断。 「对不起，哥哥。」 我说，「是我的错，昨晚我认错了人。」 「认错了人？」 他轻轻重复了一遍。 我抬眼看着他：「我把你认成了林奕。」 林照端坐在那里，半晌没说话。 温和的表情好像一瞬间结冰，碎裂，消失无踪。 片刻后，他冷冰冰地开口： 「觉得我是他，所以没确定关系也可以这样？」 「姜瓷，你就这么喜欢他？」 我没有说话。 林照站起身来，居高临下地看着我：「好，你好得很。」 丢下这句话，他头也不回地出门了。 第二天，我就听林奕说，他出国了。 我们再也没有见过面。