你坐在，斑驳的大门前，水泥的地面，
卡白的颜色，倒影不出你浑浊的眸子，
母亲，你的眼神总是望着不可见的远方，
在温和的春日里，长出几簇莫名的草。
.
我漫不经心地走进，凌乱的房子，
一切熟悉的陈设，站在我的床头，
一本书翻开的那一页的文字跳起来，
说着一些絮絮叨叨的话语，从你的嘴里。
.
我总是不耐烦地走出，在旷野里，
等着暮色来临，等着繁星和月亮，
不厌其烦地照亮那一条崎岖的小路，
噢，母亲，你坐在门前，凝视着小路的出口。
.
当我从香烟的烟雾中惊醒，甫又看见，
你背着古老的背篓，走进一方菜的中央，
深重的露水突破单薄的衣衫和鞋子的面，
你无所谓地弯下僵硬的腰，抓住我饱食的根。
.
噢，母亲，你的头发白了，我看见，
你用颤抖的双手，拂过一些定格的时光，
呵，不可救药的我，总不能明白，
你张开的食指，想要分开的，是我们之间的沟壑。
.
噢，母亲，你坐在斑驳的大门前，
就着苍白的月光和昏暗的灯火，
不停地回想，那些年里围着你转的影子，
以及那个影子哭泣着牵着你的手的温度。