睁开眼睛，田籍发现自己成了一只鸟，穿梭在高大的林木之间。
没有镜子，没有平湖，没有任何可以照见自身的光面，但因视线上下，是两扇扑腾的羽翅，以及一双收于腹下的禽爪，周围更是百鸟齐飞，那么显然，他就是其中一员。
一只展翅飞翔的鸟。
田籍试着以心理暗示，提醒自己在作梦，除了思绪变得更清晰，没有任何变化。于是他明白，应该是与那位飘飘有关。
惊惧的仪式开始了。
按照庞长老的说法，若以恶梦直面惊惧，因各人梦境不同，无法一概而论，只能紧守自我，随机应变。
于是他仔细观察，静心感悟，很快，眼前的景象变得鲜活了些，一些关于这个“世界”的简单信息，如同与生俱来的本能认知，出现在他的脑海中。
“小鸟”作为这个世界的底层存在，唯一的目标，是飞越重重障碍，到达一个名为“蓬木”的地方。
那里，被认为是鸟儿能飞抵的最高处。
眼前这些密密麻麻的高大绿植，是旅途障碍之一，名为“巨蒿”。
这有些像在玩一个躲避障碍游戏，还是VR第一人称。
他无法改变小鸟飞向蓬木这个目标，也无法让小鸟停下来或是往回飞，只能一定程度上，改变小鸟飞行的方向与速度，以免撞到巨蒿。
至于为什么不能碰到巨蒿，除了会撞伤以外，更多的，是出于小鸟本能的恐惧。
田籍观察了一阵，发现远处一些“误落”巨蒿的飞鸟，瞬间被卷入如垂天巨幕的“绿叶”中，再也没能起飞。于是他决定，老实顺从这种本能，别作死。
随着时间推移，巨蒿越发密集，可供穿过的缝隙越发狭小。
田籍谨慎地操作，不求速度，但求稳妥，暂时落在鸟群的的尾部，胜在安然无恙。
然而，按照小鸟的认知，巨蒿只算作旅途障碍的开胃菜。
很快，前方巨蒿之间，出现了一具具体型臃肿的黑色身影。
那是捕食小鸟的巨蛛。
巨蛛盘踞在巨蒿的缝隙间，初看只是一团丑陋的黑肉山，纹丝不动。
但鸟儿一旦稍有靠近，很快就变得难以动弹，如同陷入透明的力场中。
从小鸟的认知中，田籍得知，那是巨蛛织下的暗网，网丝极密极韧，常隐藏在巨蒿叶子的阴影下。
很多躲避不及的小鸟，一头沾上，再也无法挣脱，被闻讯而来的巨蛛，迅速裹成一团，拖入腹下口器，一抽一抽地吸食，直至干瘪……
田籍强忍着不去回想那些恶心的画面，更加小心翼翼地躲避。
鸟群被蛛群一挡，速度骤减。
躲在后方的田籍，靠着前方同类“探雷”，躲开不少陷阱，此消彼长之下，他甚至一度飞到了第一梯队的尾部。
当他察觉到这一点后，连忙降低飞行的速度，调整身位，企图回到后方。
但只回到中间靠后的位置时，变故再生！
就在小鸟群后方的高空上，几只大雕骤然袭来。
大雕体形是小鸟的三倍，速度与力量皆碾压后者。
鸟群后方遭遇大雕们衔尾追杀，顿时溃不成军。
猎杀者的凶嘶，落难者的悲鸣，逃散者的惊吼，还有羽翅横飞的扑腾声，整个后方乱成一锅粥。
很快，混乱快蔓延到田籍所处的位置。
尽管暂时未有大雕上前，但群体性的恐慌，是比雕喙利爪更可怕的武器，既后方失守后，
中军亦渐呈崩盘之势。
身处期间的田籍，被这种情绪所感染，或者说，是小鸟的本能，影响了同体的他，令他操作动作出现不少失误，好几次差点撞到巨蒿上。
此时，一阵与周遭血腥格格不入的清香传来，像是草药与泥土混合的味道。
田籍说不清这是来自小鸟的嗅觉，还是自身的臆想，总之在香气的影响下，恐慌的情绪得以平复，连带飞行动作，也恢复如前。
“这就是“定惊法”的辅助效果吗……”
田籍好不容易冲出乱军丛中，不敢再待在后方，连忙扑腾翅膀，重回第一梯队，但也没有太过突前，确保前方始终有鸟。
前有巨蛛，后有大雕，鸟群伤亡惨重，数量已不足最初的一半。
“不知道在鸟群死光之前，能不能坚持到终点……”
田籍思绪刚起，一道紫光划破天际，紧接着是由远而近的轰隆之声，连绵不绝。
一种本能地恐惧，从心间涌起，脑中顿时一片空白，甚至影响了飞行的动作，就连定惊法也无法缓解一二。
某一刻，他一个不留神，被旁边一位同伴的翅膀扇中，猛地撞到附近的巨蒿叶上。
随即周身剧痛，视线一黑，意识渐渐模糊。
就在即将失去意识之前，他脑中出现了一道属于小鸟的思绪：大乌霖来了。
……
再次获得意识的时候，田籍发现自己还是那只小鸟，回到了最初的位置。
得从头再来吗？
虽然没有“存档点”，令田籍有些失望，但很快他就发现，巨蛛出现的位置、大雕袭击的时点，跟上次一模一样。
如果这些都是固定“剧情”，也就意味着，他每次探索的记忆，都可以作为下次的参考。
正好他记忆力不错。
但再来一次，并非没有代价：相比起第一次的状态，此刻他发现自己更难集中精神，动作也不如初次灵活。
就像长跑过后，低血糖带来虚弱感。
这让他的躲避动作更难操纵。
唯一的好消息是，那股草药混合泥土的气味，依然萦绕鼻腔，使他无惧天敌带来的威压，一路平稳飞跃障碍。
直至，轰鸣声再次传来。
“这是……大乌霖？”
田籍从小鸟意识中挖掘，只得到“天黑”、“湿羽毛”、“风好大”“好可怕”之类的印象，至于大乌霖具体是什么，则完全没有概念。
但很快，他就亲身体验了它的威力。
首先是天色暗了大半，巨蒿叶下深处，甚至昏黑如夜，令巨蛛网更难以被察觉。
紧随而来的，是****。
飞行变得异常困难。
这不同于天敌的威压，本质是精神上的干扰。风雨是实实在在的，作用于躯干的障碍，狂风扰乱了气流，雨水浇湿了羽毛，这都不是“定惊法”可以应付的。
但这还不是最难受的。
随着时间推移，田籍渐渐发现，即便有“定惊法”压制，心中的恐惧，还是越发壮大起来，开始影响到自身。
恐惧的根源，正是不时炸响的雷霆。
每一声轰鸣，都在心中落下一道沉重的枷锁，仿佛老天爷，降下严厉的敕令：停下！停下！不要痴心妄想……然后，他又挂了。
这次是撞到蛛网上……
……
第三次飞行，田籍变得更加虚弱，他不知道这当中，是否有刚刚最后，那段恐怖体验的影响。
他只能强迫自己不回想那些画面。
这次他比之前坚持得久了一些，但实际飞行距离反而更短。因为最后时刻，他被大雕叼住，往回飞了一段，最后撞上一股乱流，被刮到巨蒿上……
第四次飞行，第五次飞行，前进的距离，都不值一提。
正当他不死心，准备再刚一把的时候，却发现巨蒿、小鸟、大雕、巨蛛、风雨雷霆等等，全都消失了。
他醒了。