外头的风停了，只有雨柱的心，还在暗暗翻滚。他站起身，低声道：“你早点歇着，我明天再过来。”
他刚转身，易中海忽然开口：“雨柱，别一个人撑着。出了这种事，最怕是心里乱。你得静下心来，好好想。”
何雨柱停在门口，背影在灯光下显得有些孤单。他轻轻应了一声：“嗯，我知道。”
走出屋时，他长长地吐出一口气。夜色更深了，月光从云缝间露出，照在地上，像冷冷的一层霜。他走到水缸边，揭开盖子，弯腰仔细闻了闻。那股腥味已经淡了许多，但仍隐约存在。
他伸手舀了一瓢，水面晃动的光映在他眼里。他盯着那一层细小的浮渣，指尖用力一搅，心头猛地一沉。
“不是脏水……是有东西混进去了。”他低声嘀咕，眉头紧皱，“这味儿，不像自然坏掉的。”
心底的怀疑渐渐生出形状，一种难以名状的念头在脑海里盘旋。可是，他又压下了——现在说这些，没人会信。
他抿着嘴，把盖子重新盖上，转身往自己屋走。屋子里一片昏暗，他摸着墙找到火柴，点亮了油灯。灯光摇曳中，屋子显得更空。桌上放着几样散乱的菜刀、筷子和残菜，空气里还有余下的油烟味。
他坐下，靠着桌角，双手交叉握在一起。那种从心底升起的孤独，让他几乎窒息。
他想着那些人的脸，想着下午自己被推搡的那一刻，胸口像被刀割一样疼。
“他们骂我、恨我……可我不能就这么躲起来。”他低声喃喃，“我要弄清楚，哪道菜出的问题，是谁碰了那锅汤。”
他抬起头，目光坚定了些许，脸上的阴影被灯光切成两半。
“明天一早，我去找那几个帮厨的——”他心里暗想，“他们都在厨房转过，谁碰过水缸，我得问个清楚。”
门外忽然传来几声急促的脚步声，他猛地一惊，扭头看去，只见门缝下的灯光被一道人影遮住。
“谁？”他低声问。
没有回应。只有风，从门缝里灌进来，吹得灯火微微晃动。
他站起身，心脏不受控制地跳得更快。门外的脚步声停了，像是那人就在门口。
何雨柱缓缓伸手，抓住门把，犹豫片刻，猛地拉开——
门外，却空无一人。
风呼地灌进来，带着凉意。远处的屋檐下，好像有个影子闪了一下，又被黑暗吞没。
他皱着眉，走出门几步，抬头四望，院子里一片静寂，只剩那棵槐树在风中轻轻摇晃。
他咽了口唾沫，心里升起一股说不出的不安。
“难不成……有人真动过那水缸？”
他回到屋里，把门关紧，灯火又一次跳动起来。那团微弱的光在他脸上晃着，映出一张疲惫却警觉的面孔。他坐在桌前，手指轻轻敲着桌面，节奏杂乱无章，像他此刻的思绪。
“有人来过。”他喃喃自语，目光闪烁。
他可以确定，那脚步声不是风。风不会有节奏，也不会在门口停顿。那人站在那里，似乎在观察，似乎又在犹豫。可他却没看到是谁。
一想到这里，他心头的不安就更浓了。脑子里浮现出下午厨房的场景，锅、勺、菜刀、那水缸……还有帮他搭手的几个人影。
“到底是谁碰过水缸？”他喃喃着，眉头越皱越紧，“那天……除了我，还有小孙、还有秦淮如。”
说到“秦淮如”，他下意识停住。那女人一向聪明，手脚也快，平时笑得温温柔柔。她帮他切过两次菜，还特地夸过他的爆炒腰花。可那天傍晚，她为什么忽然说肚子疼得不行，还没等众人乱起来就先跑了？
一丝怀疑在他心底升起，又被理智压下。
“不行，不能乱想，她那时候脸都白了，不像装的。”
可越想，他越觉得那一幕透着古怪——秦淮如那时候跑得太快，甚至没顾得上拿包。
他抓起烟，点了两下才点着，深吸一口，烟雾从他嘴里缓缓散出，升腾到油灯的火焰里。他的心却越来越乱。
就在这时，门外传来轻微的说话声。他一怔，屏住呼吸，透过窗纸看出去，隐约能看见两个黑影在院口说话。
“……秦淮如送医院去了，听说情况不太好。”
“啊？连她也去了？”
“是啊，下午就吐得厉害，晚上直接晕过去的。”
何雨柱的手指一僵，烟灰掉在腿上也没察觉。他的心猛地一紧，整个人像被什么击了一下。
“秦淮如……去医院了？”他低声念着，眼神一下暗了。
他掐灭烟头，起身披上外套，匆匆推门走出去。风迎面灌来，冷得刺骨。他脚步匆忙，却不由得放轻了声音，仿佛怕惊醒什么。
院子里依旧死寂，几盏灯还亮着，但窗后都没人影。风从树叶间穿过，发出干涩的摩擦声。他走过水缸，忽然停了下来。盖子在风里轻轻晃动，发出低沉的咯吱声。
他伸手按住，盯着那口水缸看了几秒，才继续往外走。
街道上冷冷清清，偶尔有远处的犬吠声。何雨柱一路快步走，鞋底在青石板上敲出急促的声音。他脑子里反复盘旋着一个念头——她出事了，是不是说明那锅汤真有问题？
越想，他越慌。那种慌不是害怕被责怪，而是一种深深的自责与愧疚。
“要是她真出了事……那我——”他咬紧牙，呼吸急促。
到了诊所门口，他脚步顿住。昏黄的灯光从玻璃窗里透出，屋里坐着几个人影，空气里弥漫着刺鼻的药味。何雨柱推门进去，门铃发出一声清脆的响。
医生抬头看了他一眼，表情平静却疲倦：“又是你们院子的？”
何雨柱点点头，声音沙哑：“我听说……秦淮如，送来了？”
医生叹口气，摇摇头：“在里面。刚洗过胃，现在还昏着呢。”
“昏着？”何雨柱的心猛地一沉，“那……她没事吧？”
医生没立刻回答，只是推了推眼镜，淡淡道：“要看情况，她进来的时候脱水严重，肠胃炎症挺厉害。先别急着问结果。”