白柠不懂贺时舟这是什么操作，要是换个正式一点儿的场景，他这行为跟抢亲有得一拼。
贺时舟暂时也没打算解释，只是攥着她的手腕，一路畅通无阻地下了楼、出了公司，绕过好几个路口，最终停在一个人烟稀少的胡同口。
白柠很懵，本来就没睡好，有点头昏脑涨，这会儿被他给带了个山路十八弯，整得大脑一度缺氧。
“贺时舟。”白柠试着将手腕挣脱出来，一双漂亮的眼睛目不斜视地盯着他，“能告诉我原因吗？”
贺时舟没说话。
白柠说：“你这么莽撞的原因。”
胡同口狭窄逼仄，风灌进来，掀起一阵凉意，昨夜下了雨，地面潮湿一片，有几处地势低矮的地方还积聚着水凼。
这一片是尚未拆除的老城区，年久失修，随便一处景致都被岁月晕染得灰白破旧，再加上采光较弱，因此显得有些压抑。
白柠就觉得喘不过气来，不仅是环境的因素，更是这地方……跟杨菱云租住的老旧小区如出一辙，应该是同一个年代的产物。
大抵是心有灵犀在作祟，当白柠联想到杨菱云时，贺时舟突然开了口。
“你最近有联系过你的母亲吗？”他问。
白柠愣了愣，有一瞬间的恍神：“没有。”
“没有啊……”贺时舟突然抬头，神色有些惘然，“行吧。”
白柠仔细观察着他的反应，怎么看都不正常，再结合今天一大早的壮举，越想越不对劲。
“贺时舟。”白柠突然敛神，“我妈怎么了？”
…
两人面对面对峙着，僵持了许久，也不见有个结果。
贺时舟还是高估了自己，他原以为自己能顺理成章地把真相一五一十地告诉白柠，然而那些话一直在心头折腾，也没个章法。
他引以为傲的理性思维在这一刻失了效，变成了无用的教条。
“贺时舟。”白柠看他面色平静，但眼眸的颜色却逐渐加深，愈发感觉有什么大事，“我再问一遍，我妈怎么了？”
贺时舟闭了闭眼，像是刻意避开她的质问。
“你——”
“白柠。”贺时舟突然打断她，双手一把握住她的手臂。
她的手臂太纤细，不盈一握，甚至察觉不到质感，只有那印在掌心的微凉触觉提醒着真实。
贺时舟的掌心缓缓向上，掠过她瘦削的肩头，蹭过她修长的脖颈，最终捧起她的脸。
像是在捧起易碎的珍贵瓷器。
她的皮肤太白，在幽暗的小巷中，白得有些刺眼。
白柠没有挣扎，任由他随心所欲，只是目光始终锁定他的视线，等待着一个答案。
贺时舟看着那双澄澈的眼眸，觉得自己活像一个懦夫。
事到如今，到底是谁在怕呢？
“白柠。”贺时舟又唤了一声，音调更低、更哑。
白柠的目光仍旧没动。
“我可以抱你吗？”他突然问。
白柠手指微颤，连带着睫毛也颤了颤，但她维持得很好，并没有表现出任何异常，只是心头的那抹不安逐渐扩大。
白柠强忍住那抹失常的空洞感，点了点头：“好。”
…
她眼前的景色骤然变化，像是镜头被倒打翻，整个世界都在天旋地转。
这一次，贺时舟抱她的行为并不温柔，甚至夹带着生涩的粗暴。
不同于往常，这一次，他没有考虑任何细微的因素，只是单纯想把她拥入怀中。
他的气息瞬间侵袭而来，混着潮湿的味道，削弱了她的感官。
白柠头脑一阵混沌，像是夕阳西沉时分遭遇了鬼压床，意识处于清醒与麻痹的界限中，但身体却怎么也使不上力气。
在身体与精神极致的拉扯间，她听到了贺时舟的声音，轻飘飘地落在她的耳畔。
“你的母亲去世了。”
…
贺时舟再次来接白柠时，已经是第二天清晨。
宋家门口停了好几辆车，皆是通体漆黑，车身装饰了一些白色的纸花，整整齐齐地排成了一列。
贺时舟跟贺川坐的同一辆，两人穿着黑色的丧服，神色肃穆。
车里的气氛过于压抑，贺川率先打破沉默：“白柠快下来了。”
贺时舟搁在一旁的手指动了动。
“你昨天跟她聊得怎么样？”贺川问，“有没有把事情讲清楚？”
贺时舟“嗯”了一声。
“那就好。”贺川无奈叹一口气，用手搓了搓脸，“她应该很难过吧？哭得很惨那种，你有没有好好安慰她？”
在贺川的认知里，女孩子大多都是感性的，在遇到这种生离死别的大事时，一般都很难把持内心的情绪，稍不注意便会失控。
贺时舟冷静道：“她没有哭。”
贺川：“啊？”
“很奇怪吧，她没有哭。”贺时舟突然笑了笑，唇角的弧度竟有些凄凉。
明明那一次，她跟杨菱云闹掰后找他大哭了一场，结果昨天，她的表现比想象中更为镇定。
“你……确定？”贺川不敢置信，“这么坚强？”
贺时舟偏头，看向窗外，漫不经心应道：“或许吧。”
那是坚强吗？
他也不是很清楚。
他只记得昨天，当他把所有事情都说完后，白柠在他怀里沉默了很久，没有任何反应。
他紧紧抱着对方，企图给予一些安慰与力量，但他却发现，白柠像是一台关闭了主机的机器，不再接收外界的任何信息。
她的意识全停留在了杨菱云去世的那一个点上。
然后，她开始用她所谓的理性钻牛角尖，拉着他强行分析了一通，说什么她早就猜到了这样的结果。
她说她从很久以前就有预感，杨菱云会以这样的方式离开，因为在这世上没有任何眷恋，只凭着对白秋生的执念支撑了这么多年。
现在时间到了，撑到头了，女儿也脱离了原来的轨道，世间的一切相继变成了灰白，没有任何停留的价值。
所以，白柠理解杨菱云的行为，也打从心底尊重对方的决定。
…
而他呢？
只有默默听着，看着女孩倔强的神色，堪堪问了一句：“难道……一点也不难过吗？”
女孩怔了怔，然后无所谓地笑开：“还好，你看我也没哭。”
“是啊，你没哭。”他平静地说，“但是你的眼眶红得吓人。”