她睡不着。
一闭上眼就是成片的废墟，这样的画面出现的次数越来越多，有时甚至能听到哭嚎与喊叫。
硝烟与血腥充斥的世界，逐渐占据许颖所有的意识。
还未完全睡着，她便惊醒过来。
距离她吃药躺下，才过去十分钟。
高度兴奋的大脑完全没有要再次休息的意思，许颖僵硬地躺在床上，任思绪漂泊过光怪陆离的迷雾，落点在她也未涉及的领域。
她不知道自己在想什么，只知道她从未睡着。
颤抖的手终于按在了床褥上，许颖挣扎着坐起来，针刺般的疼痛像冲破了束缚，毫无顾忌地在脆弱的头部作乱。
面前的世界逐渐变得模糊，她突然忘了自己要做什么。
在研究所待了二十年，为什么？
许颖心底没由来地感到恐慌，她急促地喘气，伸手用力抱住脑袋，试图通过反抗那股疼痛来想起些什么。
可并没有用。
她还是记不起来。
许颖掀开被子下床，又狼狈地跌坐在地上，研究服就在门口，平时几步就能到的距离此刻变得无限远。
那些道路在她眼里被无限拉长，像两个悬崖间相连的铁链，扭曲又萧索。
下面是不见底的深渊，人站在一旁甚至听不到落地的声响。
她努力站起来，扶着墙往那处靠。撞过桌子的尖角，蹭着落灰的墙壁，衣服上拉开的线条被凸起的铁钉勾住，她无知无觉地继续往前。
纤细的线绳崩裂开来，摇摇晃晃地挂在椅背上。
许颖也终于站在了门口，她看着熟悉的白大褂，从衣领处摸起，一点点往下，很快就在口袋里找到了一张照片。
一颗心突然就静了下来，刚才怎么也想不出来的事情重新在脑海里浮现。
许颖的目光落在照片的折痕上，白色的印迹挡住了大半张脸，剩下的地方也开始变得模糊。
可见的思念有了遮掩，她的记忆也不再完整。
那一道印痕，分明刻在了她的身上。
安睡的药没有用，许颖换好衣服，准备去医务室。她下意识摸向口袋，却在另一边碰到了几个小瓶子。
是之前吃的药，她本来想给医生看看，却忘记了。
又忘了。
许颖仰起头，开始辨认眼前的的事物——灯、管、天花板。
更多的已经想不起来了。
她关上门，往医务室的方向走去，许是一夜没睡的缘故，每一步都如同踩在了单链吊索上，落脚时的晃动让她有些恍惚。
分明在现实，却又仿佛身在梦境。
“对于林澜，我并不能保证她会活下去。”
医生的话不偏不倚在她要开门时响起，许颖觉得自己应该是听错了。
她的手在半空僵持着，里面也没了声响，时间仿佛被按下了暂停键，周围只有细微的风在运动。
“为什么会这么严重？”
过了不知道多久，房间内才响起另一道声音。
医生言简意赅：“化感训练过度。”
“我们既然能好好地活着，那她应该也可以……”
“不一定，”医生把极快地翻着面前的书，语速也快了起来，“你们要还像现在这样没日没夜地工作，我也不能确定你们还能活多久。”
叶弘泽：“……”
“哦，尤其是许颖。”
叶弘泽：“……”
“而且你们不一样，”小吴把扫描图拿出来，上面满是各种颜色的圈圈画画，“研究所在检查到你们的身体出现问题以后就进行了干预，并且调整了化感训练，但林澜不是。现在各项数据表明，她的训练是没有度的，从一开始便没有。”
“模拟仓内的时空道虽然没有真实的危险，但依旧含有庞大的信息量，她主动去感应所有时间流……”小吴医生皱着眉，“没有人教过她使用化感要有限度吗？就算是守护者，理论也不教吗？”
叶弘泽想起来一件事：“林澜的理论基础很好。”
就算没人教也该是明白的。
“如果真的是这样，”小吴医生把仍处在阈值外的数据划出来，“那她怎么会不知道不能过度？这么高的数值，不要命了吗？”
“……”
叶弘泽也不明白为什么，他看向屏幕上波动的数据，眉眼间充斥着深深的担忧。
小吴医生察觉到自己情绪过于激动了，走进里面的房间准备洗脸冷静下。
木板的纹理清晰可见，许颖却觉得面前模糊异常。
林澜怎么会从小就训练？
又怎么会训练过度？
又怎么……突然就不能确定生死了？
她闭上眼，晕眩感让方向偏离，额头重重撞在了门上。
叶弘泽听见声音，起身将门打开。
一只手紧紧抓着旁边的墙沿，用力的指尖看着比瓷砖还白，许颖听见自己哑着声音问道：“我回去过吗？”
“回哪？”
“家里，我回去看过她吗？”
叶弘泽很快反应过来这个她是谁，他让许颖坐下，边回忆边说道：“最开始的几年回去过。”
“后来呢？”
狰狞的疤痕遍布了整张脸，沟壑随着年岁增长逐渐变深，那些印迹尽数留在了脸上，有深有浅。
叶弘泽已经忘了许颖年轻时的样子，却也知道她与以前比变了许多。
“还记得那次探索时空道吗？”叶弘泽张开双臂比划了一个距离，“那么大的攻击流，瞄准了你，留下了这道疤。”
许颖摸向自己的脸，神色怔松。
她不在乎容貌，不在乎岁数，只在乎能不能研究好timed。
“我后来没有回去了？”
“没有，”叶弘泽看向她，“我当时猜你是怕吓到家里人。”
家里人。
家里有一个小孩。
许颖慢慢攥紧自己的手指，声音压得很低：“我应该回去的。”
戴好口罩、蒙住脸也该回去的。
起码看一下她的训练，告诉她正确的方法。
叶弘泽没有开口，他稍微清楚一些许颖与林季初的情况。
一个在偏僻的研究所，一个在交通不便的山里，在繁忙的研究与工作下，回家的次数少之又少。
他从来不知道那个家里还有一个孩子。
林季初和许颖都没和他提过。
一个从小学习timed、无限制地训练，最终却仅仅只是来参加一场timed杯的孩子。
小吴医生又洗脸又喝水的，过了好一会儿才冷静下来。等推开门看见面前的场景时，刚压下去的脾气又上来了。
“你怎么又不去休息？？！”
许颖抬起头，面色苍白得吓人。
“她认出我了吗？”
“什么认出不认出的？”医生恨不得把许颖塞进睡袋里，再用麻绳捆个百八十圈。
最烦不遵医嘱的病人。
叶弘泽想起测化感值时看到的情形，心口突然一酸。
“应该是认出了，当时……她一直在看你。”
但许颖没有。