西北戈壁的夏天，太阳像块烧红的烙铁悬在穹顶。清晨六点，吴浩的工装裤腿被露水打湿，却在走向“天枢-III“的十分钟里被戈壁热浪烤得发烫。他蹲在炮管旁，指尖刚触到钛合金表面就猛地缩回——金属温度计显示65c，足以在粗糙的工装手套上烙出痕迹。昨夜沙尘暴留下的石英砂嵌在炮身散热槽里，在晨光中折射出刺目的光，如同无数细小的刀刃。
“吴总，储能舱的温度又飙到87K了。“对讲机里李默的声音混着冷却系统过载的嗡鸣，带着明显的焦虑，“今早换的纳米防尘网，现在被沙尘堵得只剩两成流量。滤网上的静电吸附层在高温下失效了，沙粒像焊死在网眼上。“
风从靶场方向卷来，带着沙砾特有的粗粝感。吴浩望向远处的光伏阵列，蓝色板面上的清洁机器人正高速运转，碳纤维刷每挥动一次就扬起黄色尘雾。但板间的沙打旺幼苗已被炙烤得蜷成褐红色，叶片边缘焦枯——三天前基地发布的高温预警还贴在实验室门口，红色警报线标注着地表温度将突破60c，而此刻便携式测温仪的数字已跳到58.7c，空气里弥漫着金属氧化与沙尘混合的刺鼻气味。
储能舱内的景象让人心沉：超导线圈的低温罐表面凝结的白霜正以肉眼可见的速度融化，形成细密的水珠沿着罐体滑落，在地上积成一小滩水渍。冷却液管道上裹着层灰褐色的沙尘铠甲，用手轻敲便簌簌掉落，露出底下被磨损的金属原色。林舟趴在管道下方，微型吸尘器的吸口被沙尘堵得嗡嗡作响，防寒服领口渗出的汗珠滴在零下196c的液氮管道上，瞬间爆成白雾，又迅速蒸发殆尽。“这是本周第五次了，“他拧下堵死的过滤器，金属网眼被石英砂塞得密不透风，指腹蹭过网面时能感受到沙粒的锋利棱角，“这月的沙尘暴频率比往年同期多一倍，市售最高等级的防尘网寿命连三天都撑不住。“
李默递过红外测温仪，屏幕上的热点区域正以肉眼可见的速度逼近90K的临界值，红色预警线在屏幕上闪烁。“刚才光伏板供电波动了0.4秒，“他的指尖在屏幕上划出颤抖的弧线，放大显示供电曲线的微小毛刺，“储能系统为稳压多释放了7%能量，线圈温度直接跳涨3K。再这样下去，半小时内必然失超。“
实验室的灯光突然暗了半秒，应急电源的蜂鸣声响彻走廊，带着电流不稳的杂音。吴浩冲向窗边，只见智能能源中心的光伏阵列在热浪中扭曲，第五储能矩阵的散热孔被沙尘与高温烘烤出的盐晶堵死，像结了层不规则的白色硬壳。远处维修人员的身影在板间移动，如同被热浪扭曲的剪影。“齐广坤！清洁机器人怎么回事？“他抓起对讲机，声音被窗外的风声撕扯得断断续续，“第三区光伏板的积沙厚度超过五毫米了！“
“散热片被烤变形了！“齐广坤的声音带着金属摩擦的锐响，背景里传来液压装置的哀鸣，“机器人传动齿轮的润滑油在60c下变成稀汤，现在半数清洁臂卡在板面上动不了。刚派了维修组过去，可徒手清理效率太低...“
在一个气象预警频发的清晨，基地监测站发出橙色沙尘暴警报。吴浩站在半地下指挥中心，看着监控屏上的风速曲线陡升至15米\/秒，靶场方向的伪装网已被风掀起一角，像面残破的战旗在天地间狂舞。“天枢-III“的炮管在液压驱动下缓缓收回掩体，金属摩擦声透过防爆墙传来，带着令人牙酸的滞涩感。炮身热成像图上，72c的高温区域正沿着散热槽蔓延，如同血管般爬满整个炮体。
“储能系统充电至90%，“李默的声音透过电流杂音传来，带着刻意压制的紧张，“新到的嗜热菌蛋白涂层已喷涂在过滤器表面。赵博士团队从火山口菌株里提取的这种材料，在模拟80c环境下仍能保持黏性，显微镜下看像无数tiny的触手抓住沙粒。“
林舟抱着一箱元件冲进指挥中心，防静电服上沾着新鲜的焊锡渣，额角的汗珠顺着脸颊滑落，在满是沙尘的皮肤上冲出两道清晰的痕迹。“火控系统的抗沙芯片焊好了，“他将芯片插入测试槽，屏幕上立刻跳出密密麻麻的数据流，“用的是戈壁石英砂提炼的碳化硅基底，耐高温性能比传统芯片高50c。但...初步测试显示，在强电磁环境下的信号干扰还是没解决。“
午后，当第一缕黄尘笼罩基地时，沙尘暴如期而至。吴浩趴在观察哨的防爆玻璃后，只见黄沙像瀑布般倾泻而下，天地间瞬间失去界限，能见度骤降至五米。“天枢-III“的炮位掩体发出沉闷的轰鸣，沙粒击打在装甲板上的声响如同骤雨，又带着金属碰撞的锐响。突然，指挥中心的警报灯亮起，储能系统的温度监测曲线突破89K，红色警报音尖锐地划破空气。
“过滤器又堵了！“李默盯着屏幕，手指在触控屏上划出红色警报，说道：“嗜热菌蛋白涂层在强风下被沙尘磨掉了！扫描显示，涂层表面的纳米结构已出现大面积破损。“
吴浩抓起工具包冲向储能舱，狂风裹挟着沙粒灌进领口，磨得脖颈生疼，呼吸时能感受到沙尘颗粒刮过喉咙的粗糙感。当他撞开舱门时，低温罐表面的白霜已完全融化，冷却液管道正渗出淡蓝色的超导冷却液，在地上积成一小滩，迅速挥发成白雾。“快！用石墨烯胶带临时密封！“他喊道，声音在充斥着冷却液雾气的舱内显得瓮声瓮气。林舟立刻从背包里掏出银灰色的胶带，胶带表面的纳米褶皱在灯光下闪着微光，“这是从沙壁虎皮肤结构得到的灵感，微观结构能减少30%的风阻磨损，理论上能撑过这次沙暴...“
三小时后，沙尘暴的势头渐弱，天空呈现出一种浑浊的橙黄色。吴浩站在储能舱门口，看着被石墨烯胶带包裹的管道，胶带表面已布满细密的划痕，如同被砂纸打磨过。他忽然想起生物实验室培养皿里的嗜热菌——那些在沸腾泉水中依然生机勃勃的微小生命，此刻正以另一种形式，在钢铁与超导线圈之间对抗着戈壁的暴戾。