春节过后的阴历二月二，正是龙抬头的时节，牛阳想搬家的时候到了。高原一听说要搬家，高兴坏了！他如一雀跃的小鹿蹦跳得不行了！他再也听不进牛阳日常里对他还算有用的一套管束。“高原，你的衣服脏了没有？”——他充耳不闻，顺着装好的楼梯扶手一趟趟上下，还在地上翻起骨碌来，恨不得与房屋做个狂热的肌肤之亲！房子呀在没有真正住上人时它永远是清理不干净的，不多时就整个一土猴！
二月二这天，高一桐那些工友们能来的都来了，在新家里自然是要热闹一番！这个搬家也是好搬呀。几件生活的必须品放进这个宽敞的家里象是什么也没有一样！这完全出了牛阳的意料。
“这会中？这不买家具还是不行呀！”高一桐对着牛阳说。
“就是，就是，这象星屑儿一样，这不行！”那些男人们附和。
哪里还有钱买家具？其实按高一桐的意思，等再挣到钱装修好了搬。牛阳想，把原有的生活用品放里面过日子，房子总比现在租人家的强吧？最起码不用出房租了，还有它地方够大吧？它遇到变天里面不用接落下的水吧？还有心是踏实下来的呀！没想到这原有的物件放进来还真是有找不着的感觉呢！
新房里的地面全覆盖了地砖、没有门窗，屋内没有沙发、没有电视、没有衣柜、没有冰箱……没事，已经很好了！什么什么都会有的！这并不影响一家人搬家乔迁的心情！
高一桐也是，牛阳原想是要盖三间瓦房就行，在房子的墙垒起来时，她还说：“这到哪儿买房瓦呢？你也不提早问问？”
“买什么房瓦？盖平房呢！”高一桐对她说出的话有些好笑。
“不是盖平房，是要盖楼房！”他还又补一句。
“楼房？”牛阳也吃惊了！
直到房子起了二层，他还加第三层，牛阳真有些不理解了他！人呢，有时他的一言一行真的是能反映出他的内心的。牛阳当时要的是一个家，一个能容身能遮风避雨的所在！而高一桐他要的除了这些，更高一层意义上的是建成的房子让别人看来是怎样的！因为他是一家之主的男人。这里不拿他有高瞻远瞩的目光来说事。人，身上有虚荣或者说有虚伪，牛阳她是知道的。或许一个男人身上他更易有这些？与你共同生活了多少年的人，会慢慢显露他最本的自我。也许婚姻真得需要彼此在时间里慢慢了解到对方！不管喜欢与反感，可他就是当处你热切向往并追随的那个人。或许在某一天，真的走上了南辕北辙，那只能说婚姻败给了时间？败给了生活？
搬来了原有的折叠桌，展开，摆上素、荤的盘子，拧开酒瓶，这群男人们又开始了划拳吆喝。凳子不够，就找来随意的木桩或几块砖头垫在屁股下。高原疯够了，他时不时趁人不背用高一桐的筷子加一口他相中的小菜，又碰倒了地上的瓶子，瓶子骨碌碌滚了一地发出清晰的脆响。一声声酒令的吆喝混杂着欢笑声在这空旷的房间里游荡撞击，然后穿过通透的门、窗洞孔向更空远的空阔处飘荡。外面，暖阳普照、正是春回大地归！
牛阳，还有什么时候能这样春心佛动？她站在客厅，于这欢乐中想到了父亲！父亲，你可以安心了！
父亲走了，已有百日。人的感觉，真的是当事情发生在自己身上时，才会有那种别人无法感受的肌肤之痛！对，是肌肤之痛！每每走在街上，她会为一个“像”的身影奔过去！然后泪已不知何时早在眼里！很多个时候，她常常陷入对父亲的思念中不能自拔！有时她还会不能控制地发脾气！为此高一桐觉出了她不对的状态，在一次因为她对高原乱发脾气，他与她还吵了几句嘴！她大哭了一场，释放后的反思，才知道是要调整一下自己的状态了！
料理完父亲的后事，那天昏沉沉回到家已是很晚，高一桐招呼高原睡下，牛阳什么也没说就睡下了。睡至深夜她突然惊醒！像是明白了什么！
之前的二三年间，她不间断地做着一个相同的梦景：场景是一个昏暗如晨曦或夜幕降临的光景里，黑白的着色、萧瑟的原野或是牛庵的周边？沉沉的道路上空无一人——这样的场景一出现就揪住了人心：恐惧！牛阳在那道路上急急地赶路，她因恐惧加快了步子。因恐惧她四下逡巡，可就在她看向身后时，一个坟丘出现在与她有一段距离的路上！那坟丘是活的会移动！她奔跑起来，它快速追来！她奔跑，它追来！……直到她心跳加速不能自已的惊醒！急拉开灯！“嗵嗵嗵”的心跳还在，灯光下那流畅而来的坟茔还如在眼前……
起初，牛阳以为只是一个恶梦而已！可没有那么简单！再后来，牛阳彻底的怕了，这个梦纠缠着她，在二三年的日子里，它时不时以相同的情景出现，有时刚躺在床合上眼它就来了！梦是不能用醒着的道理来解释的！或根本天一亮就连梦的情节也记不起了！但同一个梦反复再反复又能用什么来解释？这让她陷入了一种在大白天也不能言说的恐惧里，她看医生、还用到了迷信的“破法”、能用的方法都用了！日子在继续、梦还在做、惧怕还在！
就在惊醒的这一刻，她的内心有一种无法言说的对恐惧的释然！那种生命给予的奇妙的一瞬！她感知到了！
——原来这个梦是关于父亲的！是生命给予她的惊醒！可惜她却冥顽愚钝！？如果，也许父亲还不至于走得匆忙？——对于她，她不迷信，发生在她身上的事，她只能相信生命存在的第六感或是某种神秘力量的昭示，还能用什么解释呢？
从此，能为“父亲”做的，怕只是每年祭日里那一次出行了？自此，“父亲”也只能是大脑里越来越模糊的样子？
家安顿了下来，牛阳的内心有了一种奇妙的变化。她珍惜并享受着这种变化——原来一家人有一个可以栖息的地方是这样的感觉！不管场境怎样应了心境，她一揽无余喜欢这个地方！尽管出行不便，一遇到坏天气，特别送高原上学成了老大难问题，但抵不过喜欢呢！仿佛所有的来路都只为了今天的来处！