第10章 妖怪
景以柔从小就知道自己和别人不一样，因为她生来就是一个被诅咒的孩子。
妈妈说，都是因为她，因为她是个女孩，爷爷奶奶从来没有正眼看过她一眼，更别说抱抱她了，也正因为她是个女孩，让妈妈吃尽了苦头。
都是因为她，她是妈妈所有苦难的开始。
7岁那年夏天，她和小伙伴们去后山池塘里抓青蛙。当她兴高采烈地拎着一串已经剥了皮的青蛙，跨过门槛时，就听见妈妈的哀嚎，邻居告诉她，她才两岁的小弟弟病死了。
她清楚地听到屋里有人安慰着妈妈说：“老天爷是一定要带走一个孩子的，不是儿子就是女儿，你想想，你还有女儿呀！”
妈妈哭得更厉害了。
她没有进家门，拎着那串惨白的青蛙去了后山，去了她最喜欢的那棵大柳树下，她挖了个坑，埋了青蛙，跪在地上认错，磕着头道歉，哀求，求老天爷带她走，把弟弟还给爸爸妈妈。
可是，老天爷不帮一个被诅咒的孩子。
10岁那年春夏交接，割完羊草回家的她，听见爸爸妈妈在吵架，爸爸吼：“她到底是谁的种？是个什么东西？你说呀！”
妈妈在哭，像是要一下子流尽所有眼泪般声哀嚎。
爸爸不依不饶地又吼：“她背后长的那红色的到底是什么？哪有人会长那东西的？”
她摸了摸后背那一对刚刚冒出头，很扎手的突起。
妈妈叮嘱她说，女孩子的后背是不能给任何人看的。
原来不是因为她是女孩子，而是因为那对东西不能给别人看，因为她不是人，而是个别的什么东西。
爸爸推门冲了出来，看见她，像是看见什么恶心的东西一样，扭头走掉，便再也没有回来。
因为她是个怪物。
11岁的秋天，妈妈再也不许她上学了，因为那对红色的翅膀已经长得太大，再也藏不住了。
她不怨妈妈，她只是恨自己，恨不能杀死自己，躲在屋里不见天日的时候，她想过无数种结束自己生命的办法，她会偷偷去舔墙上的白色石灰膏，希望可以杀了自己。午夜偷偷溜出门跳进了后山的池塘，可是不知道是因为她会游泳还是因为她害怕，她总也淹不死自己。
再后来妈妈发现了她的企图，她便再也走不出那扇紧闭的木门。
没日没夜地躺在床上时，她时常觉得自己已经死掉了，胸口开始溃烂，手脚也腐烂了，蛆虫从她的下巴颏钻进去，从耳朵里钻出来，苍蝇围着她嗡嗡叫。
有种子会从她身体里发芽吗？她要长成一棵没有名字的树，在无风的日子里静静地拔高抽条，在有风的日子里演奏一首又一首“傻傻”的歌，在无情的秋日里落尽一树的疲惫，等待下一季的春光爬满树梢……
如果她是一棵树，是不是每一缕晨光洒下，叶子上闪着的都会是希望？
如果她成了一棵树，爸爸是不是就会回来，爸爸妈妈就能幸福地生活在一起了？
最终，她没有成为树，爸爸也再没有回来……
11岁那年冬天，妈妈领着她离开了那个伤心地，躲到了一座大城市的地下室里。
而她无论走到哪里，却永远也走不出这样一个地方：一间黑漆漆的房，一样上了锁的门，一个她逃不出的地方。
地下室里不见阳光，妈妈说再等等，等她攒够了钱，就租一间有阳光照进来的房子。
可是她说，她不需要阳光，因为阳光太刺眼。
7点钟了，外面的天，应该已经黑了吧？地下室里没有窗户。
妈妈默默地把一本童话书放到她面前，不言不语地坐到桌旁，低头去吃她做的清汤挂面。
她没有告诉妈妈她早就不相信童话了。
她不吃饭，目光飘到门上，却又好像根本没有看门，翅膀忽地一下子舒展开，几乎要塞满整个房间。
妈妈惊恐地看向她，可是只看了一眼，就像是被血红的翅膀刺伤了眼睛，低头和着泪水吃完了整碗的挂面。
“妈妈，我想飞。”
“别想了，去睡吧。”
她趴在床上，两只翅膀全部展开，扑打着脏兮兮的墙壁，她的思绪飘远，她想起了小时候每年麦收后，打谷场上那一堆堆松软的新麦秆，爬上再滑下麦秆堆，那曾经是她最喜欢的一种游戏，玩累了她就静静地躺在上面，深吸一口麦子的余香，仰头看月亮数星星，听不远处飞蛾一次次固执地朝着昏黄炽热的灯泡扑去……
那时候的烦恼现在想来都是那么美好……
床头挂着的帘子轻轻颤抖起来，她知道妈妈又一次站在那布帘子外面，手里拿着那把锋利的剔骨刀。
小时候，她看见过妈妈背上的疤痕，妈妈说那是被滚水烫伤留下的，可是现在，她知道，那是被姥姥生生地用刀剜下翅膀留下的疤。
妈妈说，那是一种比生孩子更痛的一种罪，因为当她再醒来，已经再也不是完整的她了。
妈妈活了下来却从此丢了自己。
“妈妈，你说会不会有一个地方，住着和我一样的人？”她抚摸着自己柔软的翅膀，问。
帘子后响起水滴“啪嗒啪嗒”落地的声音。
她继续问：“那个地方是不是就是天堂？妈妈，你说，我死后会不会去天堂？”
一声金属落在水泥地上的脆响。
妈妈一把掀开帘子抱住了她，连同她那妖红的翅膀，妈妈说：“我们搬家吧？我们去深山里，去没有人的地方，去一个，能让你自由展开翅膀的地方。好不好？”
她用手去擦拭妈妈干瘦的脸庞，却怎么也擦不干上面的泪水，她说：“我不去，我哪里也不去，妈妈，我不想飞了，我想和妈妈一样变成一个正常人，去赚钱，让妈妈幸福地笑。”
“只要你好好地，妈妈就会幸福地笑。”妈妈抹了一把她的眼泪，又擦了一把自己的脸，“等我拿到这个月的工资，我们就走，对了，还有你的生日，过完，我们就走！”
以后，每一次景以柔想起这些，都很庆幸自己熬到了13岁生日那天。
因为那是她一生的转折点，也是她新生命的开始。
原来，人生除了死亡，其实从来没有绝路，只有不肯睁开眼睛，不肯相信自己的人。