两人随即陷入沉默。
指间升腾起的灰白烟雾缠绕交织，像是深埋在心底，怎么也解不开的结。
良久，司空云按灭香烟，一撩垂落腮边的发丝，眯眼道，“我们去看场电影怎么样？”
话锋转得太快，司空言一丝错愕，茫茫然点头，“好…”
两个男人一起去看电影，总显得有些奇怪，更何况这两人都拉风值超标。
取票后，站在等候区排队，不禁引来纷纷侧目。
司空言目视前方，一脸庄重，如同跨过检票口，不是通往放映厅，而是通往多国首脑会议。司空云倒是云淡风轻的样子，指着寻梦环游记的电影海报，笑道，“我们看这个片子，会不会太幼稚？”
“很好。”司空言正色道。
司空云抿嘴笑，狭长眼角妖娆一瞥四下，凑近司空言几分，低声，“不自在？”
“哪有。”司空言摇头，拇指食指捻着影票，回视他说，“从没感觉这么好过。”
像是故意逗他，司空云指着水吧说，“小言，我想吃爆米花。”
司空言二话没说，目不斜视的就朝吧台去了，留下司空云一人站在原地低头轻笑。还需要再做做功课，他心道。
片刻后，他们终于在一道道或惊艳或腹诽的目光中，步入幽暗的放映厅。
落座后，司空言暗自长舒口气，此前他不是没被人误解成同志，可都与如今的感觉大相径庭。或许外界没有变，变得是他自己。
“果然都是小孩子。”司空云望着前面座椅一个个黑压压的小脑袋说。
“嗯。”
“喏，吃一个。”
“mm…”
盯着司空云递到嘴边的爆米花，司空言连连往后躲，结果被司空云硬是塞进一粒在嘴里。很甜。甜得发腻，像不愿醒来的美梦。
对于影片内容，司空言真是半点兴致也提不起来。明明有枪战，有悬疑，有科幻，他搞不懂哥哥为何非得选这么个动画片。心不在焉的他，余光偷偷瞄向司空云，后者看得专心致志，时而往口中塞两粒爆米花，荧光在他眼底闪耀着斑斓的光芒，将那双曈眸映得诡异而瑰幻。
明明看不进去，却也无法昏昏入睡。司空言处于一种难以描绘的状态。他直勾勾盯着大屏幕，指尖在扶手上轻轻叩着。就在这时，另一只手突然轻轻搭在了他的手背上，有点凉，手指因沾着爆米花的糖浆有些黏腻。
然后，那只手五指微微缩拢，握住了他的手。司空言像是被按下暂停键，眼睛不觉瞪大一圈。他在心里暗暗抽了自己两巴掌，被哥哥握住手不是很正常么，他紧张什么。只是刹那间，司空云便将手拿开了，仿佛并没意识到方才做了什么，依旧沉浸在影片中。
从这一刻开始直到电影结束，司空言内心都在织毛衣。
“走了。”
司空云站起身，一拍他的肩，司空言才如梦初醒般缓过神来，发觉荧屏上正滚动着字幕。处于木僵状态的他，竟然被脚下平坦的地毯绊了下，司空云连忙扶住他手臂，说，“小心点。”
走出放映厅，司空言的目光一路缠在司空云背影上。如果，如果他再次握紧他的手，他一定会问问他为什么，可惜他没有。
“我去趟洗手间。”司空云说。
司空言也想去解个手，可他停住了脚步。他用力按下眉心，在洗手间外心神不宁的徘徊着。
“你怎么了？”司空云边甩着手上的水珠边问。
“没什么。”
“时候还早，我们…去兜风？”
金色阳光涂满大地，高耸的楼宇落下一道道锋利剪影。
司空云架着墨镜，将跑车开得如一阵疾风。冲破城市的浮华，冲向辽阔的旷野。似乎孤独的人，都偏爱空旷与荒芜。
司空言侧头望着窗外，那只被司空云握过的手，似乎余温尚存。
咔哒，司空云点燃一根香烟，车窗落下，风鱼贯而入。
“我们走吧。”
司空言忽然说，风瞬间卷走了他的声音。
“嗯？”
司空云扭头看他，黑色镜片吸走了阳光，看不清他眼底神色。
“远走高飞。”
“何谓远？”
司空云升起车窗，两人的声音重新变得清晰起来。
“我不知道。”司空言也看着他，摇摇头，“或许，真正的远，就是跨越心底的边境线。”
“小言的边境线在哪里？”
远在天边近在眼前。你，就是我的边疆。
然而，司空言没有将这句话说出口。
话题戛然而止，十几分钟后，跑车在一片杨树林下停住。
杨树高而笔直，树林的两边是农田，中间一条土路。
树叶被风吹得沙沙作响，衬得周遭格外寂静。两人下了车，司空云张开双臂，拥抱着迎面而来的风，长发漫卷，丝丝袅袅。
“你为什么握住我的手。”
司空言与他并肩站着，终于将纠缠了他两个多小时的疑问脱口。
“因为你是小言呐。”
司空云摘下墨镜，对他眨眼一笑。
“哥，这里只有我们。”
面对他咄咄目光，司空云却走开了，走到一棵杨树下，抬手用指腹轻轻摩挲着树干，白色树皮上有一轮轮像是眼睛一样的纹路。
“故事不应该是这样的结局。”司空云说，一只手还扶着树干。
“你为什么要握我的手。”
“我还拍你睡觉了呢。”
“是我拍你。”
司空云倏地笑了，放下手，走近他，“那握下手又能怎样？”
司空言垂眼，坚定的摇摇头，“那不一样。”抬眼，盯着司空云，“之前都是在秀，虽然我不清楚你究竟想秀给谁看。可刚才在电影院里…你是真的想握紧我的手，不是么。”
“你呀，何时变得这么敏感，从小到大，我们比这亲密的时候不多了去。”
司空云看着他，温柔的笑道。
这笑容里藏着几多欲擒故纵，司空言是不会知晓的。事情似乎正朝着某个难以预料的方向发展。司空云想着，再加些火候，再拍几组亲密无间的朋友圈，彻底粉碎白羽的幻想。可就在刚刚，不知是被电影打动了还是怎么的，他突然对这人世升起一种深深的眷恋，想要紧紧抓住什么。
爱的反义词，不是背叛，而是遗忘。
如果从这个角度讲，但他该是多么深彻的爱着司空言。
这许多年，刻骨的恨，让他一秒钟也无法忘记。
现在恨溶解了，消逝了，本以为剩下一地空空如也。其实不然。
司空云正待出神，忽然，整个人被猛然向后推去，猝不及防间后背重重撞在树干上，枝头飘落下几片树叶，轻飘飘落在他的发丝间。
他抬眼，正好对上另一双深邃的眼眸，此刻，这双瞳眸无比深沉，仿佛沉淀着最浓的夜色。
“为什么。”
这三个字沉沉的从司空言薄唇间落下，世界在这一刻蓦然岑寂无声。他的手紧紧按住司空云肩头，力道大得像是要把他按进树干里。
“呵。”
司空云忽然垂眸一笑，长长眼睫落下一小片阴影。
似乎在躲避着什么，他没有正视司空言的双眼，目光落向脚边的草地。
“你可以想象一下，但也只是想象。”他说。
按着他肩头的手蓦然松开了，司空言退后两步，低低的说了句，对不起，然后侧过身，点燃香烟，望着沙沙作响的杨树林发呆。
“我究竟是哪里不对，才让你产生这种错觉。”司空云问，自嘲的一撩长发，“是因为头发的缘故？”
司空言没有回答，他使劲揉了下额角，似乎在为自己方才的行为懊恼。
或许他早该发现，他对哥哥的感情已经超越边界，变得诡异而扭曲。
试问，这世上还有谁能令他落泪。
风静静的吹过，良久，两个人都沉默不语。
“可我真的想和你去旅行，或许说旅行也不恰当…”司空言说。
“是逃离。小言，你真的以为去了远方，就不再有束缚了么。”
司空言摇摇头，“我不知道。”他突然转过身，盯着司空云的双眼，一字字道，“我只知道，我想和你在一起。”
“什么样的在一起？”
有悖伦常的在一起，司空言心底默默的回答。
“你累了，小言。”
司空云拍拍他的肩，“我们回去吧。”
“哥哥。”在司空云擦肩而过的瞬间，司空言拽住他衣袖，“至少…给彼此一个机会。”
司空云望着远方天际，“如果我不是你哥哥，或许吧。”
“你还在意这些？”
“在你眼里，我就该是个离经叛道，不管不顾的人，对么。”
“不是，只是…你连死都不在乎…”
这句话像是一个突然降临的诅咒，将司空云定在原地。半晌，他一语不发的朝车走去，修长发丝在风中划出缥缈的弧线。
当晚，司空云回了自己的公寓，一件事一旦被捅破，徒剩一地难以收拾的残局。他想，自己是时候退出舞台了，如果这个人不是司空言，他真的无所谓，可他不能毁了自己弟弟的人生。
“这孩子，哎。”
他一边弹着烟灰，一边和南辰通电话。
“小向日葵，你再按兵不动，他可真要弯了。”
“他从来就没直过。”
南辰的声音却出奇的开朗，“我早就闻出他身上的味儿了。人前一副钢铁直男的样子，背地里把你偷偷藏在心里。我能说，毫不意外么。”
“你这凉飕飕的，几个意思？”
“强拧的瓜不甜。司空云，你已经出现了，就没法倒带了。”
“我自是不会随他的意。”
“这么说，你倒是很直啊，没看出来。”
“南辰，你给我正经点。”