葬了丈夫之后，她便很少出门了，整日坐在炕头，不怎么说话，也不愿与人接触，又像是思量着什么，偶尔抹着眼泪。
一个月后，她生了一个男孩儿。生的那天难产，折腾了快整整一天才把孩子生出来，她也累得晕了过去。
醒来之后，看到小姑子高兴地抱着孩子在地上转悠，她起身虚弱地问道：“是男娃还是……女娃？”
“是个男娃！”小姑子把孩子抱到她跟前，激动地说。
听到小姑子的话，她惊了一下，神色有些慌张。
看到她这个样子，小姑子的脸有些发红，又安慰道：“那个神婆子真是害人不浅，还说你这次又要生个女娃，让你受了好些委屈，这不，生了个男娃，我知道我哥一直想要个男娃，上一个女娃他就……唉，不说了不说了，人都已经走了，你就把娃照顾好，也算是对得起我哥了。”
她有些木讷，不说话，只是点着头。
那之后，她夜里常常梦到丈夫回来了，丈夫说自己冷，又说是肚子疼，丈夫浑身湿透了，嘴唇有些发黑。她从梦中惊醒，丈夫又不见了，于是她就抱着孩子，靠在炕角，神情有些恍惚，眼泪也是莫名其妙就掉了下来。
她心里实在是难受，于是在孩子还未满月的时候，她便抱着孩子去小姑子村里找那个之前给她算孩子性别的神婆。
她冲进那神婆家门，指着神婆哭喊道：“你……你这个害人的骗子，你为啥要骗我？非说我又要生个女娃。”
那神婆见此情形，倒也不慌，装神弄鬼道：“本座怎么会算错，你刚有那会儿确实是个女娃娃，后来念在你丧夫可怜，才给你换了个男娃娃，你还有啥不满的？”
她又委屈又生气，可这婆子是奉了神旨的神婆，又不敢与她争些什么，就只能是自己受着。
回家的路上，她抱着孩子走得有些踉跄。
看着怀里熟睡的孩子，她想起怀孕三个月时，经小姑子介绍，丈夫把这神婆领到家里，让算算她肚子里的是男孩儿还是女孩儿，那神婆竟说她怀的是个女孩儿。从那之后，丈夫就不顾她怀有身孕，时不时对她进行打骂，又说等孩子一生出来就扔沸水里。
想到这些，她又忍不住哭了起来。
快到家时，她看到家门口围了许多人，她愣住了，抹干了眼泪，不敢再往前走。这时，小姑子突然从人群中冲了出来，一巴掌打在她的脸上。
“你这个禽兽！畜牲！你怎么不去死呢！”小姑子一边骂着，一边扯着她的头发。
四周围观的人，没有一个上去劝架的，倒像是在欣赏这戏剧性的一幕。这时，两名警官赶紧上前拉开了小姑子，小姑子顺势一把将孩子抢了去。
她顾不上嘴角的血和乱糟糟的头发，想要冲上去夺回自己的孩子，却被一名警官挡住了。
那名警官拿出一包用报纸包起来的东西，一脸严肃地问道：“你最近有没有用过这里面的老鼠药？”
她看到后，身子颤了一下，不自觉地向后退了好几步。
“问你话呢，到底有没有用过？”
她慌张地应道：“用……用了。”
“用来干什么了？”
“用来……用来毒老鼠了。”她几乎要哭出来了。
“你还想骗人，你个禽兽。”小姑子向前冲着，想要打她，好在又被警官拦了下来。
“你仔细想想，是不是用老鼠药毒你男人了？”
她低着头不说话，眼泪“吧嗒吧嗒”地滴在她那双如枯木般的手上。
“半个多月前，下游镇子里有人在河岸边上发现了一具尸体，经检查，是中毒死亡的，而经过十多天的调查，可以确定，这具尸体就是你丈夫，刚刚又在你家炕洞里搜到了这包老鼠药和你丈夫吃饭用的碗，既然你现在不愿意坦白，那就只能先把你带回派出所进行调查了。”
听到这里，她瘫坐在地上，哭出了声。
几名警官准备将她带走，她像疯了似的想要再抱抱自己的孩子，却被小姑子一把推倒在地，村里的人也都纷纷指责着她。
最终，她被带走了，她走的时候哭得很大声，为丈夫，为孩子，更为自己。
这个苦命的女人，自从她被丈夫买回家里，就没有过一天安生日子。长久的贫穷使丈夫变得暴戾，动不动便对她进行打骂。
来到丈夫家里的第三年，她有了身孕，丈夫对她的态度才有所好转，可后来她生了个女孩儿，丈夫当天就将那个孩子摔死了。从那之后，她一直怀不上孩子，也少不了被丈夫打骂。
今年年初，她发现自己又怀孕了，可那神婆竟说她怀的又是个女孩儿，丈夫对她的态度就更加恶劣了，又说等孩子一生出来就扔进沸水里，她害怕极了。
随着生产的日子越来越近，为了保护自己的孩子，她做出了一个无奈的抉择———毒死自己的丈夫。
她知道丈夫那天一大早要上山扛木头，于是她很早就给丈夫做好了一碗面糊糊，并在里面放了老鼠药，待丈夫吃完饭，出了家门后，她便偷偷将碗和老鼠药一并藏在炕洞里。后来只听是丈夫被大水冲走了，虽然在别人看来是与她没有关系的，但只有她自己心里清楚丈夫那天为什么会觉得浑身没劲儿，从而跌到河里去了。
丈夫死后，她夜夜难眠，心里满是不安。可命运总是喜欢捉弄人，不料她这次竟然生了一个男孩儿，她后悔极了，但她终究是葬了自己的丈夫……
几天后，经审查，她确实谋害了自己的丈夫，被判了死刑。这“大快人心”的消息传到了村子里，人们都说她是罪有应得。
她在被执行死刑前，看守所的警官问她有什么心愿，她说想再看看自己的孩子，还说想吃口荠菜团儿。
她记得那年她娘病重，说想吃口荠菜团儿，她爹说她娘快要死的人了还讲究，可她不这么想。她一个人提着竹筐到山里挖荠菜，却被人贩子拐了去，卖给了自己的丈夫。
这些年她常想她娘，她也逃跑过，可是她不识路，总会被村子里的人和丈夫抓回去，然后又是一顿毒打。后来时日久了，再加上自己怀了身孕，也就打消了逃跑的念头。她想这可能就是命，她娘是被她爹买回去的，她也是被她丈夫买回去的，她得认命。
行刑的前一夜，她一边吃着荠菜团儿，一边开心地笑着，笑着笑着，眼泪就流了下来。
由于小姑子不愿意，行刑那天，她没能再看看自己的孩子，她像疯了似地哭嚎着，挣扎着，终究在一声枪响后没了气息。
太阳落下了山，世界被夜幕笼罩，村子里如死一般沉寂，只回荡着她那未满月的孩子的哭声。